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Partea întâi 


CAPITOLUL I 


Henry Marthy, directorul Băncii federale şi naţionale din San 
Francisco, apăsă pe un buton al interfonului: 

— Calvin, spuse o voce în aparat. 

— Ai putea veni, Dave? 

— Imediat, domnule. 

Marthy apăsă din nou pe buton, luă o ţigară şi o aprinse. 
Dave Calvin intră în momentul când directorul băncii punea 
bricheta pe birou. 

— Ia loc, Dave, spuse Marthy. 

În timp ce Calvin se îndrepta spre un fotoliu, Marthy se uită 
la el gânditor şi uşor intrigat; aşa făcea de fiecare dată când 
Dave intra la el în birou. N 

Calvin constituia un fel de enigmă. In ciuda celor 
şaptesprezece ani de colaborare, Marthy îşi dădea seama că nu 
ştia nimic despre viaţa particulară şi gândurile subordonatului 
său. Asta îl enerva, pentru că despre ceilalţi salariaţi ştia 
aproape tot, cu toate că intraseră la bancă mult în urma lui 
Calvin. Începea să se întrebe dacă nu cumva personalitatea lui 
Calvin era mai complexă decât părea; în materie de psihologie, 
Marthy era un conservator şi se ferea de lucruri şi fiinţe 
complicate. 

Calvin avea 38 de ani. Părul îi era de un blond auriu, ochii 
albaştrii, cu o privire liniştită dar pătrunzătoare. Avea o faţă un 
pic cam rotofeie, însă plăcută; după înfăţişare ai fi zis că 
lucrează în aer liber. Zâmbetu-i larg şi gesturile-i degajate îi 
aduceau numeroşi prieteni. Era unul dintre cei mai apreciaţi 
membri ai Country Clubului. Juca excelent golf şi tenis şi înota 
foarte bine. Făcuse şi un război foarte frumos. 

Asta, referitor la activ. Demobilizat în 1946, şi-a reluat de- 
ndată micul post pe care-l ocupase la bancă înainte de război. 
După câţiva ani, devenise casier III, ceea ce nu era câtuşi de 
puţin o reuşită pentru un bărbat de vârsta lui. Mai mult n-a 
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avansat. Tocmai asta îl nedumerea pe Marthy. Calvin nu era 
slab profesional, dar nici foarte bun nu era. Îi lipsea 
entuziasmul în meserie şi totalmente simţul răspunderii. 
Filosofia lui părea să se rezume la următorul adagiu: „Mai bine 
lasă pe mâine ce poţi face azi”. O asemenea atitudine nu l-a 
ajutat în carieră. La bancă, lupta pentru posturile cheie era 
nemiloasă. Nu reuşeau decât cei mai eficace. De mai multe ori, 
Marthy fusese obligat să-i promoveze pe colegii lui Calvin şi, de 
fiecare dată, asta l-a iritat şi l-a necăjit pentru că ţinea la el. 
Apoi, după patru ani, Calvin divorțase: o poveste destul de 
misterioasă. La doar optsprezece luni după căsătorie, soţia l-a 
părăsit brusc şi a obţinut divorţul, acuzându-l de cruzime 
mintală. La urechile lui Marthy nu ajunseseră niciodată 
detaliile acestei întâmplări; de altfel, i-ar fi fost greu să-şi 
imagineze că un om atât de fermecător şi atât de îngăduitor 
cum era Calvin putea fi şi dur. Uneori, e-adevărat, o licărire 
curioasă strălucea în ochii pătrunzători ai lui Calvin; o 
remarcase şi Marthy, în rarele ocazii când trebuise să-i facă 
observaţii. Era ca un fulger brusc, care te ducea cu gândul la o 
criză de mânie, repede depăşită, dar de o intensitate 
neliniştitoare. 

Toate acestea defilau prin mintea lui Marthy, în timp ce 
Calvin se instala în fotoliu. 

— Îţi încredinţez o misiune, Dave, spuse el. Tocmai am primit 
un telefon de la Pittsville. Bietul bătrân Lamb a avut un atac de 
cord. Aş vrea să mergi să-l înlocuieşti până se va restabili. 

Calvin îşi împunse obrazul cu unul din degetele-i groase; 
ochii săi albaştri se întunecară; păli uşor. 

— Pittsville, spuse el rar, e un cătun neînsemnat, nu? E de 
durată? 

— Nu ştiu, răspunse Marthy încrucişându-şi picioarele. Totul 
depinde de Lamb, evident. (Făcu o pauză, apoi reluă.) Nu se 
poate spune că Pittsville e un cătun neînsemnat. E un oraş în 
plină dezvoltare. Sunt acolo mai multe uzine mari. (Apoi 
adăugă zâmbind.) Nu cred că vei suferi de surmenaj acolo, dar 
sper că asta nu-ţi displace, nu? Dacă Lamb nu se va restabili - 
cu un atac, nu poţi şti niciodată - ai putea deveni directorul 
acestei sucursale. N-ar fi chiar atât de rău. Ai locui într-o vilă 
destul de plăcută şi ai câştiga treizeci şi cinci de dolari în plus. 
Aici nu ai niciun viitor, nu? 


Calvin îşi privi mâinile mari şi puternice, îşi înălţă capul şi 
zâmbi. 

— Nu, într-adevăr, spuse el. Am înţeles, domnule. Voi putea 
prelua postul lui. E bine? 

— Afacerea-i urgentă. Îmi pare rău, dar trebuie să pleci 
imediat. Miss Craig, care-l secondează pe Lamb, are toate 
cheile. Lamb a avut atacul acum o oră. Ea nu poate părăsi 
banca înainte de a-ţi înmâna cheile. Dacă ai pleca imediat? Nu 
sunt decât 320 de kilometri. O să mergi cu maşina? 

Un fulger scurt străbătu ochii albaştrii ai lui Calvin, fulgerul 
de mânie pe care Marthy îl surprinsese deja, dar care dispăru 
atât de repede încât se întrebă dacă nu visase. 

— Am un meci important azi după amiază, răspunse Calvin. 
Aş putea fi acolo pe la opt. E bine? 

Marthy îşi arătă contrarietatea încruntându-şi sprâncenele. 

— Ştiu bine că azi e sâmbătă, Dave, dar munca trece înaintea 
sportului. Nici nu poate fi vorba de-a o lăsa pe Miss Craig 
închisă în bancă pentru că dumneata trebuie să te duci să joci 
golf, ce zici? Trebuie să pleci acum, adăugă aruncând o privire 
ceasului de la mână. Dacă te grăbeşti, ajungi acolo la ora trei. 

Calvin se ridică. Arboră un zâmbet larg plin de farmec, dar 
uşor forţat. 

— Dacă aşa stau lucrurile, am înţeles, spuse el. Plec în clipa 
asta. 

Zece minute mai târziu, părăsi banca, îndreptându-se spre 
locul unde îşi parcase maşina, un Mercury vechi de cinci ani. 
Demară şi, după trei kilometri, ajunse în faţa imobilului în care 
locuia. Luă ascensorul, se opri la etajul trei şi pătrunse în 
garsonieră. Închise uşa şi rămase un moment nemişcat. Se uită 
în jurul lui, apoi se îndreptă spre canapeaua-pat şi se aşeză. 

Camera era destul de mare şi frumos mobilată, dar nu găseai 
în ea cărţi, fotografii, bibelouri. Avea anonimatul unei camere 
de hotel. 

Calvin luă telefonul de pe noptieră şi şi-l puse pe genunchi. 
Formă un număr şi, aşteptând, îşi aprinse o ţigară. 

— Alo? răspunse o voce de bărbat la celălalt capăt al firului. 
Aici Benson. 

— Salut, Tom, spuse Calvin. Ascultă, îmi pare rău, dar 
trebuie să renunţ la meci. Trebuie să plec într-o misiune. 

— Glumeşti? mormăi Benson. 


— Nu te enerva. N-am nicio vină. 

— Chiar aşa? Adică ai găsit o pipiţă şi-ţi faci de cap în week- 
end. 

— Mi-ar fi plăcut, dar lăsând gluma la o parte, banca e de 
vină. S-ar putea să lipsesc o lună. 

— Asta-i bună! reluă Benson furios. lată-mi week-end-ul dus 
pe apa sâmbetei. N-am ce spune... 

— Of! Încetează! conchise Calvin punând receptorul în furcă. 

Trase un fum şi-l slobozi pe nări. Reluă telefonul şi formă 
numărul lui Janice Hedder. Răspunse imediat. 

— Alo? Aici Dave. 

— O, bună ziua, iubitule! (Părea fericită şi surprinsă.) Mă 
bucur că ai sunat. S-ar putea să întârzii puţin. Ai putea veni la 
şase şi jumătate în loc de şase? 

— Cade, spuse Calvin, cu o voce neutră. Nu pot veni din 
cauza băncii. Plec pentru o lună. 

— O, Dave! 

— Da, ştiu, te-am încurcat, dar asta e. Trebuie să mă duc să 
conduc banca din Pittsville. Dobitocul care se ocupa de ea a 
binevoit să facă un atac. 

— Dar, dragul meu, e sâmbătă. 

— S-ar putea să te surprindă, spuse Calvin contemplând 
plafonul, dar cunosc şi eu zilele săptămânii. Ştiu că-i sâmbătă. 
Trebuie să iau cheile acum, că idiotul acela vrea s-o mierlească, 
iar în acea bancă afurisită nu mai e decât o secretară. Aşa că 
trebuie să plec azi. 

După o pauză, ea reluă: 

— Deci, nu putem face nimic, nu? 

— Nu neapărat. Dacă ai veni tu aici? Mai dispun de două ore. 
Ne-am putea antrena în vederea week-end-ului următor. Ce 
zici? 

— Să ne antrenăm? întrebă ea, surprinsă. 

Zâmbi şi luă o ţigară. 

— Da, să ne antrenăm. Vrei să-ţi fac un desen? 

— Îţi arde de glume. 

— La acest capitol, sunt întotdeauna serios, draga mea. Vino, 
pierdem minute preţioase. Nu dispun decât de o oră, două, 
înainte de plecare. 

— E imposibil. 

Un fulger scapără din ochii-i albaştri şi chipul i se întunecă. 


— De ce? 

— Pentru că la ora unsprezece dimineaţa nu mă dedau la 
asemenea activităţi. 

Oftă lung şi, brusc, deveni răutăcios. 

— Ascultă, fetiţo, nu-i nimeni aici. Poţi urca direct, nimeni n- 
o să te vadă. 

— Îţi repet că la ora unsprezece dimineaţa nu mă dedau la 
asemenea activităţi, răspunse ea, cu o voce de gheaţă; părea 
ofuscată. 

Strânse cu atâta forţă receptorul, încât falangele i se albiră. 

— Dar le faci la unsprezece seara, deci nu văd diferenţa, 
Dumnezeule mare! 

— Dacă nu înţelegi, cu atât mai rău pentru tine! La revedere, 
Dave! zise ea şi închise. 

Calvin aşeză încet receptorul, apoi puse telefonul pe masă. 
Înciudat, îşi contemplă pumnii strânşi. Rămase câteva clipe 
nemişcat; gâfâia; apoi se ridică, se întinse de-i trosniră oasele. 
Privi pe fereastră, nemişcat. Nu trecu mult şi licărul sălbatic 
care i se aprinsese în ochi, dispăru, apoi ridică din umeri. Se 
îndreptă spre un dulap şi scoase din el o sacoşă veche. Îşi 
înşirui îmbrăcămintea pe pat, apoi trecu în baie, de unde îşi luă 
mașina de ras electrică şi ustensilele de toaletă. 

Îşi făcu meticulos şi metodic bagajul, închise fermoarul 
sacoşei, mai aruncă o privire prin garsonieră şi se îndreptă spre 
ușă. Se uită la ceasul de mână; era ora unsprezece şi zece. Va fi 
la Pittsville pe la patru. Intră în ascensor şi apăsă pe buton. În 
timp ce cobora, începu să fredoneze. Fredona întotdeauna când 
se aşeza la volan. Ajunse pe autostradă. 

O 

Ken Travers, adjunctul şerifului din Pittsville, se afla în 
Packard-ul vechi pe care i-l încredinţase primarul. Mesteca 
gumă şi cugeta cu tristeţe la proiectele-i de viitor total 
compromise. Travers era un băiat înalt, slab şi brunet. Avea o 
bărbie voluntară, ochi căprui inteligenţi şi o ambiţie devorante. 
Dorea să-şi facă o situaţie care să-i permită să se însoare, să 
crească copii şi să aibă o casă confortabilă. 

Ce păcat că trebuia să-ţi spui că aşa ceva nu va deveni posibil 
decât în ziua când şeriful se va pensiona sau va muri! Șeriful 
Thomson, pe care Travers nu numai că-l admira dar îl şi iubea, 
avea aproape 66 de ani. Travers considera că bătrânul, în ciuda 
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inteligenţei şi competenţei sale, ar fi trebuit să fie demult la 
pensie pentru a-i permite lui să moştenească acel post bine 
remunerat. Ca şerif, având un salariu bun, Travers ar putut să 
se însoare cu Iris Loring, o frumoasă de 19 ani căreia îi făcea 
curte de mai bine de un an şi de care era al naibii de- 
ndrăgostit! 

Dar Travers nu avea numai aceste preocupări. Era furios 
pentru că trebuia să-şi petreacă după amiaza de sâmbătă în 
faţa băncii din Pittsville, în loc să fie cu Iris: îi dăduse întâlnire, 
apoi, după ce se telefonase la biroul şerifului că Joe Lamb 
tocmai avuse un atac, a trebuit să anuleze. 

Şeriful Thomson, care hotărâse să-şi îngrijească trandafirii, 
îşi însărcină adjunctul cu paza băncii. 

— Îmi pare rău, dragul meu, îi spuse zâmbindu-i afectuos, 
dar trebuie să mă ocup de nişte lucruri importante. O să păzeşti 
tu banca; nu se ştie niciodată. S-ar putea să aibă loc o 
spargere, iar Miss Craig e singură înăuntru. Ştiu că ai întâlnire 
cu Iris, dar slujba-i mai importantă. O să ai tot timpul s-o vezi 
sâmbetele următoare. Inţeles? 

Travers era în maşină de zece ore şi jumătate. Acum era 
patru fără un sfert şi pierduse orice speranţă de-a o mai vedea 
pe Iris. Începuse să-şi facă gânduri când văzu sosind un 
Mercury prăfuit, dotat cu o placă de înmatriculare de San 
Francisco. Încetini în faţa băncii şi opri în parcarea municipală. 
Din automobil cobori un bărbat înalt şi solid, care apucă pe 
drumul spre bancă. 

Travers se uită la el foarte interesat. „Ce atlet!” îşi spuse. 
Individul în chestiune mergea cu paşi mari, avea umeri largi, 
iar mersu-i elastic îi permitea de bună seamă să înghită 
kilometri fără să obosească. Travers nu mai apucă să se 
gândească la mai multe, pentru că străinul se angaja deja pe 
aleea care ducea la bancă. Travers cobori din maşină şi se 
îndreptă şi el într-acolo. 

— Ei! strigă el ca să se facă auzit. O clipă, vă rog. 

Individul se întoarse şi se uită în jurul lui. Din patru sau cinci 
paşi, Travers fu lângă el. 

— Banca-i închisă, spuse el întorcându-şi reverul vestonului 
pentru a-i arăta insigna. Ce doriţi? 

Apropiindu-se de necunoscut, remarcase ochii albaştri 
pătrunzători, gura cu buze subţiri, bărbia pătrată şi brutală, 
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dar impresia de duritate se schimbă într-un farmec absolut în 
momentul când faţa i se decontractă într-un zâmbet larg care-i 
îmblânzi trăsăturile. Travers se întrebă brusc de ce, la început, 
îl detestase pe acest om. 

— Mă numesc Calvin, spuse el. Sunt noul director al băncii. 

— Mă numesc Travers, sunt adjunctul şerifului, răspunse 
Travers zâmbind. Aveţi un document de identitate? 

Calvin îi întinse actul: 

— E de-ajuns? Banca-i păzită bine, după câte văd. 

Travers examina actul, apoi îl întinse proprietarului. 

— Şeriful s-a gândit că-i mai bine să n-o lase pe Miss Craig 
singură, spuse el. De aceea am stat aici. Dar acum că aţi ajuns, 
o să-mi văd de-ale mele. 

Calvin îl examina cu ochii-i pătrunzători, arborând un zâmbet 
amical. 

— Ce mai face domnul Lamb? 

Travers ridică din umeri. Nu-l simpatizase niciodată pe 
Lamb, care i se părea mărginit şi puritan. Iar de când cu atacul, 
care îl obligase să-şi anuleze întâlnirea, antipatia faţă de bătrân 
era şi mai mare. 

— Foarte rău. Medicul nu-i prea optimist. Vom afla mâine 
dacă-şi va reveni sau nu. 

Calvin emise nişte sunete de milă. 

— Ar fi mai bine s-o văd pe Miss Craig. Se va bucura că poate 
merge acasă. 

— Şi încă cum, zise Travers. (Parcurse aleea alături de 
Calvin.) Treaba asta a năucit-o. L-a găsit pe jos, în biroul lui. 

În momentul când cei doi bărbaţi au ajuns la intrare, uşa 
băncii se deschise; o fată îşi făcu apariţia. Calvin o cântări 
dintr-o privire rapidă: avea 25 sau 26 de ani; era de statură 
mijlocie şi cu un fizic fragil. Purta ochelari fără rame, ceea ce-i 
dădea un aer de fată bătrână. Era îmbrăcată cu o bluză albă şi 
cu o fustă bleumarin plisată. Nu era frumoasă, dar tenul îţi 
spunea că-i o fată sănătoasă. Părul şters era impecabil coafat. 

— Vi-l prezint pe domnul Calvin, zise Travers. M-am gândit 
că e mai bine să stau pe aproape până la sosirea lui. 

Tânăra femeie se uită la Calvin. Se înroşi încurcată. Calvin îi 
zâmbi.  Zâmbetu-i amical şi sigur, privirea-i albastră 
impresionau în general femeile. Îmbinarea celor două avu un 
efect copleşitor asupra lui Alice Craig. 


— Îmi pare rău că v-am făcut să aşteptaţi, Miss Craig, zise 
Calvin, conştient de impresia ce o făcuse asupra tinerei femei. 
Dar ar am fost anunţat destul de târziu, iar drumul e lung. 

— Oh!... e-n regulă, bâigui ea. Nu... nu vă aşteptam... Poftiţi, 
intraţi. ă 

— Ei bine, zise Travers, eu o să vă las. Încântat să vă cunosc, 
domnule Calvin. Nu ezitaţi să mă chemaţi, indiferent de ce-aţi 
avea nevoie. Sunt în faţă, în biroul şerifului. 

Calvin îi strânse mâna, apoi o urmă pe tânăra femeie 
înăuntru. Travers se întoarse la maşină. 

Calvin închise uşa de la intrare şi cercetă locul. Banca era 
dintre cele mici. Casa, protejată cu zăbrele, preceda un birou 
despărţit prin geamuri. Într-o parte se deschidea una din uşi, 
iar o a doua era situată în spatele casei. Clienţii dispuneau de 
un scaun şi de o măsuţă, pe care erau aşezate reviste şi o vază 
cu flori. 

Alice Craig îl urmărea. Eforturile ei de a alunga roşeaţa ce-i 
invadase faţa se dovedeau inutile. 

— Îmi pare rău pentru domnul Lamb, zise Calvin. Trebuie să 
fi fost o lovitură dură pentru dumneavoastră. Dacă mi-aţi da 
cheile înainte de plecare? Nu vom putea face nimic până luni. 

Ea păru surprinsă. 

— Nu vreţi să faceţi un bilanţ? 

— Nu imediat, zise Calvin zâmbind. Mă voi ocupa de toate 
astea luni. 

Trecu pe lângă ea fără s-o privească, deoarece jena ei 
începea să-l irite. Deschise uşa care dădea spre biroul 
directorului. Era o încăpere mică, în care se găseau: un covor, 
un fotoliu, un birou frumos şi încă un fotoliu cu spătar înalt. 
Înconjură biroul şi se aşeză. Alice se opri în prag şi îl privi 
încurcată. 

— Staţi jos, spuse el, arătând spre fotoliu. Doriţi o ţigară? 

— Nu, mulţumesc. Eu... eu nu fumez, zise că înaintând 
încurcată, să se aşeze pe unul din braţele fotoliului. 

Îşi lăsă privirile pe mâinile-i fine şi frumos modelate. 

„Ce ciudată e!” îşi spuse Calvin. „Are minte cât o păsărică şi 
sex-appeal cât o călugăriţă.” 

— Ei bine, zise el pe un ton binevoitor şi amical, cheile? 

— Sunt în sertarul de sus, din stânga, spuse fără să-l 
privească. 
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Deschise sertarul şi scoase legătura de chei. Erau toate 
perfect etichetate. 

— Care sunt cheile care rămân la dumneavoastră? întrebă el. 

— Am... am cheia de la intrare, ca şi dumneavoastră, şi o 
cheie de la seif, pentru că sunt două. Una o iau eu şi una 
dumneavoastră. 

— Astfel, spuse el zâmbind, nu pot fura nimic fără îngăduinţa 
dumneavoastră, nici dumneavoastră fără a mea. Nu-i aşa? 

Îi zâmbi crispat, dar îşi dădu seama că nu-i plac deloc 
glumele. 

Urmă un moment de tăcere, apoi întrebă: 

— Aţi putea să-mi daţi adresa domnului Lamb? 

— Locuieşte în „Bungalow”, pe Connaught Avenue. E a patra 
casă pe dreapta din şosea. 

— Mulţumesc, spuse el notând adresa într-un carneţel care 
era pe birou. Hotelul cum e? 

— Mediocru, răspunse ea după o ezitare. Cel mai bun loc şi 
cel mai confortabil este unde locuiesc eu: pensiunea doamnei 
Loring; aici mâncarea e foarte bună şi nu e scump. 

Calvin îşi dădu seama că greşise punându-i această 
întrebare. Nu avea niciun chef să locuiască în vecinătatea ei, 
dar i-ar fi fost imposibil să nu-i urmeze sugestia. 

— Perfect. Mi-aţi putea da adresa? 

— Este ultima casă pe aleea Macklin. La vreo doi sau trei 
kilometri de aici, nu departe de drumul spre Downside. 

— Găsesc eu, îi zise punându-şi cheile în buzunar. (Se ridică.) 
Cred c-o să mă duc să-i fac o vizită domnului Lamb, apoi voi 
merge la pensiune. (O privi intrigat.) Cum se face că nu locuiţi 
cu părinţii? 

O văzu tresărind. 

— Nu-i mai am, zise ea. Au murit acum cinci ani într-un 
accident de maşină. 

— Îmi pare rău. (Lui Calvin îi era ciudă pe el. Avea impresia 
că punea exact întrebările care nu trebuiau. Se îndreptă spre 
ușă.) Puteţi închide, reluă el. Despre afaceri vom vorbi luni. 

Îl urmă până la uşă. El se opri şi afişă aerul lui curtenitor. 

— Sunt sigur că ne vom înţelege bine, zise. 

Simţea o plăcere răutăcioasă văzând-o roşind. Se uită la ea o 
clipă înainte de-a se angaja pe alee, apoi pe trotuar ca să 
ajungă în parcare. 
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O luă pe Connaught Avenue şi se opri în faţa bungaloului 
unde locuia Joe Lamb. Era o casă de cărămidă şi lemn, cam 
veche. 

Calvin rămase câteva minute în maşină; se uită la bungalou. 
Casa aparţinea băncii şi era posibil să locuiască şi el aici. Dacă 
moare Lamb, va trebui să se instaleze în magherniţa asta tristă. 
leşi din maşină, împinse portita de lemn şi înaintă pe alee. li 
deschise o femeie între două vârste. Era toată în lacrimi, părea 
pierdută. Se holbă la el stupid, în timp ce el se prezenta. 

Petrecu o jumătate de oră cu ea într-un salon pretenţios şi 
sinistru, plin de mobile deprimante. Când plecă, era sigur de 
excelenta impresie ce i-o făcuse şi asta-i flata orgoliul; nu 
regretă timpul petrecut cu ea. Aflase că Lamb e într-o stare 
dintre cele mai grave. Vor trece luni de zile până să-şi poată 
relua slujba. 

Calvin se instală în maşină şi o luă pe şosea fără să se 
grăbească. La ieşirea din oraş, se opri într-un bar unde 
comandă un scotch mare. Cum nu era încă ora şase, barul era 
gol. Se aşeză pe un taburet, îşi sprijini capul în mâini şi începu 
să contemple bulele care se spărgeau la suprafaţa băuturii. 

„Luni şi luni de zile!” îşi spuse. Risca să se blocheze în 
prăpăditul ăsta de cătun; iar dacă Lamb murea, nu-i va fi uşor 
să plece. O să îmbătrânească lângă Alice Craig, care şi la 
cincizeci de ani va continua să roşească sub privirea bărbaţilor. 
Mai bine cincisprezece ani în închisoare! 

Îşi bău whiskyul, făcu semn barmanului şi ieşi. 

Aleea Macklin se găsea la 1 500 de metri de intersecţie. 
Când ajunse în faţa pensiunii, avu o surpriză plăcută. Casa, 
pătrată, cu două etaje, se înălța în mijlocul unei grădini bine 
întreţinute, de unde vedea o panoramă de coline. Înăuntru era 
luminată. Casa părea solid construită; avea un aer elegant şi se 
diferenţia total de micile construcţii şi de vilele ieftine pe care 
le zărise în oraş. 

Îşi lăsă maşina pe alee şi urcă cele patru trepte de la intrare. 
Sună şi aşteptă. 

Doar o clipă. Uşa se deschise şi apăru o femeie. Lumina o 
contura din spate. 

— Sunt Dave Calvin, zise. Miss Craig v-a...? 

— A, da! Intraţi, domnule Calvin. Alice mi-a anunţat venirea 
dumneavoastră. 
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Pătrunse într-un vestibul spaţios în mijlocul căruia se găsea, 
aşezată pe un covor în culori vii, o masă cu o vază plină de 
trandafiri. Lumina estompată era plăcută. Din extremitatea 
cealaltă a vestibulului se auzea muzica de la un televizor. 

O privi cu interes pe femeia care închidea uşa. 

Purta o bluză stacojie şi o fustă neagră. Se vedea că erau 
cusute de ea. Era încălţată cu papuci roşii, cam ponosiţi, fără 
ciorapi, iar picioarele-i erau foarte lungi. Părul, necoafat, îi 
cădea pe umeri. Un păr şaten; mai bine îngrijit, ar fi fost 
frumos. Avea trăsături fine, nasul niţel cam lung, gura mare şi 
ochi luminoşi şi scânteietori. Fără a fi uluit, Calvin fu imediat 
sensibil la senzualitatea care emana din ea şi care o stârnea pe 
a lui. 

— Mă numesc Kit Loring, zise ea zâmbind. (Avea dinţi 
frumoşi, albi, foarte ordonaţi.) Conduc această pensiune. Aş fi 
foarte fericită să vă instalaţi aici. 

Calvin nu făcu economie de farmec. 

— Şi eu, zise el. Habar n-am cât voi sta în acest oraş. Asigur 
interimatul cât timp e bolnav domnul Lamb. E departe de-a fi 
bine, după câte mi s-a spus. 

— Da, ştiu, zise ea. (Îşi ridică părul cu un gest viguros al 
braţelor, ceea ce-i înălţă sânii.) Imi pare rău pentru doamna 
Lamb. 

— Am trecut s-o văd... Ce nenorocire! 

— Sunteţi, de bună seamă, obosit. Veniţi. O să vă arăt 
camerele. Am două libere la etaj. Aveţi posibilitatea s-o alegeţi 
pe cea care o preferaţi. i 

O urmă. Avea un mers plăcut, grațios chiar. li urmărea 
ondularea şoldurilor sub pliurile fustei. Se întreba ce vârstă să 
aibă... treizeci şi cinci, treizeci şi şase de ani, poate chiar mai 
mult; îi plăceau femeile mature. Purta o verighetă, era deci 
măritată. 

Ajunseră pe palier. Îl conduse pe un culoar în care dădeau 
nai multe uşi. Se opri la capătul culoarului, deschise o uşă şi 
aprinse lumina: 

— E cea mai bună cameră, dar nu are cea mai bună vedere, 
spuse ea făcându-i loc să intre. (Această încăpere era mult mai 
frumos mobilată decât garsoniera lui. Avea un pat, un birou, 
două fotolii, un dulap, un radio şi o chiuvetă.) 

— E frumos, dar care-i preţul? În zilele noastre, directorii de 
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bancă nu se scaldă în aur. 

— Patruzeci de dolari pe săptămână, cu mic dejun şi cină, 
răspunse ea. Camera de deasupra e mai mică şi, bineînţeles, 
mai ieftină. 

— Aş putea s-o văd? o întrebă zâmbindu-i. Cu cât o închiriaţi? 

Îl privi îndelung. Un frison ciudat parcurse spinarea lui Dave. 
O senzaţie pe care nu putu să şi-o explice. 

— Treizeci de dolari, zise ea. Dacă veţi rămâne mai mult 
timp, o să vă fac o reducere. 

— Aş putea s-o văd? repetă el. 

O urmă la etajul superior. O luară pe coridor. Trecu prin faţa 
a două uşi şi o deschise pe a treia. 

Camera era mai mică, dar la fel de frumos mobilată ca cea pe 
care o văzuse. Patul era mai mare şi o a doua uşă se deschidea 
în perete. În faţa patului, era o fereastră mare cu o draperie. Ea 
traversă camera şi trase draperia. 

— Veţi avea o privelişte frumoasă, zise ea. 

Se duse lângă ea, în faţa ferestrei, şi privi dealurile 
îndepărtate şi luna plină care se legăna pe cerul albastru al 
nopţii. 

— Într-adevăr, spuse el, întorcându-se pentru a examina 
ansamblul încăperii. 

— Aici veţi fi liniştit, spuse ea. Sunt oameni care au nevoie de 
calm. 

Arătă cu degetul înspre uşa care se găsea lângă pat. 

— Alături, e baia? întrebă el. 

— Baia e a două uşă pe culoar. Uşa de aici dă în camera mea. 
(Îşi dădu seama că este privit cu atenţie.) Am rezervat pentru 
mine acest etaj, dar uneori consimt să găzduiesc un client. 

Inima lui Dave începu să bată puţin mai repede ca de obicei. 

— Prefer camera asta, dacă nu vedeţi niciun inconvenient, 
zise el. Ţin la privelişte şi prefer liniştea. 

Când ea surâse, el notă expresia ironică a privirii. 

— Ei bine, de acord, spuse ea aruncând o privire la ceasul- 
brățară, Trebuie să merg să pregătesc cina. O să-i spun lui Flo 
să vă aducă bagajele. 

— O, nu. N-am decât o valiză şi pot s-o urc singur. Aş putea 
să-mi las maşina pe alee? 

— E un garaj în spatele casei. Servim cina la ora opt. Dacă 
aveţi nevoie de ceva, chemaţi-mă. 
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Îi zâmbi, apoi se îndreptă spre uşă şi dispăru. 

Calvin rămase nemișcat câteva secunde, apoi, cu un pas 
hotărât, se îndreptă spre uşa comună şi apăsă pe clanţă. Era 
încuiată. 

Îşi duse un deget la obraz, se uită la uşă, apoi ieşi fredonând 
şi cobori scara pentru a merge să-şi ia valiza. 
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CAPITOLUL II 


În afară de Alice Craig, nu mai erau decât doi pensionari: o 
oarecare Miss Pearson şi un comandant Hardy. Miss Pearson 
era o femeie scundă, vioaie ca o păsărică, apropiindu-se de 
şaptezeci de ani şi care se ocupa de dispensarul din Pittsville. 
Comandantul Hardy, care şi el avea mai bine de şaptezeci de 
ani, era secretarul clubului de golf din Downside. 

Lui Calvin i-au fost prezentaţi, când cobori la cină. 

Conversaţia se desfăşură pe subiectul Joe Lamb şi boala lui. 
Alice povesti cum îl găsise pe bătrân pe jos în biroul său. Din 
când în când, Calvin mai plasa câte un cuvânt potrivit şi se 
întreba, din ce în ce mai enervat, când o să servească cina. 

După ce-au epuizat subiectul, trecură la masă; servitoarea, 
Flo, o negresă voluminoasă foarte energică, le servi o mâncare 
excelentă. Calvin fu puţin decepţionat să constate că Kit Loring 
nu cina cu ei. Cu farmecul şi amabilitatea lui, nu i-a fost greu 
să-i cucerească pe cei doi pensionari care nu-şi mai luau 
privirea de la buzele lui. Până şi Alice Craig părea mai destinsă 
când vorbea cu el. Avu grijă să nu i se adreseze direct pentru a 
nu o stânjeni, dar făcea astfel încât să participe şi ea la 
conversaţie. 

După masă, Alice urcă în camera ei să scrie nişte scrisori, iar 
Miss Pearson se duse să vadă o emisiune-concurs la televizor. 

Calvin şi comandantul Hardy trecură în salon. 

Calvin îi permise comandantului să-i pună întrebări 
referitoare la anii de război, performanţele la golf, meseria de 
bancher iar bătrânul îşi văzu satisfăcută curiozitatea. Calvin se 
gândi că era rândul lui să întrebe. 

— De-abia am sosit, începu el întinzându-şi picioarele lungi şi 
musculoase. Miss Craig a avut amabilitatea să-mi recomande 
această pensiune. Cine-i doamna Loring? întrebă el zâmbind. 
Ce s-a întâmplat cu soţul ei? 

Comandantul, un bătrân slăbănog cu faţa ridată, se grăbi să 
răspundă. 

— Doamna Loring, zise el, e o femeie remarcabilă. În întreg 
ţinutul, nu găteşte nimeni mai bine ca ea. O cunosc de zece ani. 
Pe soţul ei îl chema Jack Loring. Era agent de asigurări, foarte 
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apreciat în regiune. Numai că au făcut greşeala să se 
căsătorească. Nu erau făcuţi unul pentru celălalt. Loring îşi 
petrecea timpul umblând după fete. (Comandantul clătină din 
cap şi se opri să-şi şteargă nasul acvilin cu o batistă de 
mătase.) În fine, au avut un copil, o fetiţă. Loring a murit într- 
un accident de maşină. Doamna Loring s-a trezit cu o sumă 
frumuşică, a cumpărat casa asta, făcând din ea o pensiune de 
familie, şi şi-a trimis fiica la colegiu. A avut mult de suferit şi 
încă nu s-a sfârşit. 

— Fiica ei locuieşte cu ea? întrebă Calvin. 

— Bineînţeles. E o fată încântătoare, munceşte şi ea din, 
greu. E casieră la cinematograful din Downside. Lucrează 
noaptea. (Comandantul zâmbi cu înţeles.) Il frecventează pe 
tânărul Travers, adjunctul şerifului. Lucrează şi el în tura de 
noapte, chiar mai des decât îi vine rândul. Aşa că Iris preferă să 
aibă zilele libere. Cu siguranţă nu o veţi întâlni. Se întoarce 
acasă pe la ora două dimineaţa şi rar se trezeşte înainte de ora 
zece. 

Continuară cu trăncăneala până la ora zece şi jumătate, apoi 
Calvin declară că merge să se culce. Urcă în camera lui, se 
întinse pe pat şi începu să fumeze contemplând tavanul. Nu 
citea niciodată. Din când în când, mai răsfoia câte o revistă, dar 
cărţile nu-l interesau. Gândul îi fugi câteva clipe la Janice 
Hedder. Îşi imagină ce i-ar fi făcut în acel moment, dacă n-ar fi 
fost paraşutat la Pittsville. Janice nu era o senzuală, dar uneori 
reuşea să o stârnească şi atunci nici vorbă de plictiseală. 

După un timp, Calvin se satură de visările lui erotice. Avea 
obiceiul să-şi adreseze discursuri şi începu să-şi vorbească 
liniştit, stând întins pe pat, cu o ţigară între degete. 

„Încă un an ratat”, îşi zise. „Am treizeci şi opt de ani, doar 
cinci sute de dolari economii şi o grămadă de datorii. Dacă nu 
mă apuc odată de treabă, nu voi face nimic niciodată. Marthy 
ştie că-s nul. O citesc în privirea lui şi, bineînţeles, are 
dreptate. Sunt o nulitate şi aşa voi fi mereu pentru bancă, dar 
asta nu înseamnă că nu-s bun în altă parte... dar unde? Doar 
dacă aş găsi o comoară. Fără capital, nu voi reuşi niciodată. De 
şaptesprezece ani aştept ocazia. Am avut-o, dar, în ultima clipă, 
îmi fac mereu scrupule. Ca în ziua în care doamna Gregson mi- 
a dat carnetul de cecuri ca să-i completez unul. O ramolită, pe 
jumătate oarbă şi plină de parale. Nu aveam decât să scriu o 
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cifră triplă celei pe care o voia şi să păstrez diferenţa. N-ar fi 
bănuit niciodată, dar atunci, mi-am zis că dacă ar muri brusc, 
avocatul ei, care nu-i idiot, şi-ar fi dat seama. De fapt, nu merita 
osteneala. Iar o altă dată, chiar că era cât pe ce să pun mâna pe 
o adevărată comoară. Atunci când colonelul Lessing, bătrânul 
beţivan, se făcuse criţă: m-a făcut moştenitor unic. Ştiam că-şi 
va schimba dorinţa, era doar o chestiune de săptămâni. În 
ultimii cinci ani, îşi lăsase averea mai multor necunoscuţi. Dar 
dacă, aşa cum plănuisem, i-aş fi dat un brânci pe scări, şi-ar fi 
frânt gâtul şi aş fi pus mâna pe bani. Dar, şi atunci, am ezitat. 
Nu ideea de a-l omori m-a oprit. Dar nu reuşeam deloc să mă 
conving că o să scap uşor. A mai fost şi tânăra moştenitoare 
care-mi sărise de gât. Era bogată precum Cresus. Aş fi putut să 
mă însor cu ea, dar, tâmpit cum sunt, m-am culcat cu ea 
înainte. Adio moştenire... De ce dracu' le-o fi frică la toate 
refulatele când mă culc cu ele? O văd şi acum, ghemuită lângă 
perete, cu faţa congestionată de groază. Mare noroc am avut că 
n-a sculat tot hotelul. În orice caz, după o noapte ca asta, a 
trebuit să-mi iau adio de la banii ei şi numai din vina mea. Dar 
acum, trebuie cu adevărat să fac ceva. Nu mai e de ezitat. Ce- 
aş putea face în cătunul ăsta prăpădit? Probabil nimic. Dacă-i 
să-mi asum nişte riscuri, atunci trebuie să merite osteneala, să 
dau lovitura. Dar n-am impresia că s-ar găsi averi mari la 
Pittsville.” 

Auzii zgomot de cealaltă parte a peretelui şi, brusc, îşi 
întrerupse monologul. Ciuli urechile ca să asculte. 

Kit Loring umbla prin camera ei. O auzi deschizând uşa 
dulapului şi şi-o închipui dezbrăcându-se. Câteva minute mai 
târziu, începu să curgă apa unei băi. 

Luă o ţigară. Pe când şi-o aprindea, o auzi pe Kit trecând în 
baie; papucii îi lipăiau sub călcâie. Se ridică din pat, deschise 
încetişor uşa şi scoase capul pe culoar: uşa de la baie tocmai se 
închidea. Înainta în vârful picioarelor şi aruncă o privire în 
camera vecină. 

Era o încăpere frumos mobilată: un pat mare pe care erau 
aruncate o rochie, un chilot roz, ciorapi şi un sutien; două 
fotolii mari, un birou, un televizor şi un dulap. Pe un perete era 
agăţată o reproducere bună după un tablou de Picasso din 
perioada albastră. 

Se întoarse în camera lui şi închise uşa. Stătu nemişcat 
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câteva clipe, cu privirea aţintită spre peretele din faţă. Apoi se 
aşeză pe pat şi aşteptă. 

După vreo douăzeci de minute, Kit Loring ieşi din baie, intră 
în cameră şi încuie uşa cu cheia. Şi-o închipui aşezându-se în 
pat; auzi declicul comutatorului: stinsese lumina. 

O găsea interesantă. Avea pe vino-ncoa şi poate va reuşi să-l 
facă să-şi uite munca plictisitoare. li făcea impresia că e uşor 
de cucerit, dar nu era foarte sigur. Expresia aceea ironică, pe 
care o surprinsese în ochii ei, îl determinase să nu forţeze 
lucrurile. 

Strivi chiştocul, apoi se băgă în pat. Stinse lumina. 

Când îl învălui întunericul, penibilul sentiment al eşecului 
său, urgenta nevoie de bani, convingerea că nu mai are nicio 
şansă dacă nu-şi schimbă obiceiurile, începură să-l obsedeze. 

Îşi interzise să se mişte şi luptă pentru a-şi învinge 
disperarea spunându-şi: „Nu eşti bun de nimic şi niciodată nu 
vei fi bun de ceva. Îţi faci iluzii uneori, dar de fapt nu eşti bun 
de nimic.” 

Numai după ce-şi aprinse lampa de pe noptieră reuşi să se 
cufunde într-un somn agitat şi neliniştit. 

O 

Următoarele patru zile s-au desfăşurat după un program pe 
care Calvin se constrânse să-l suporte: un program plictisitor, 
fără nimic interesant. În fiecare dimineaţă servea micul dejun 
împreună cu Alice, Miss Pearson şi comandantul Hardy. 
Conversaţia se învârtea în jurul faptelor diverse publicate în 
ziarul local. Cei trei pensionari sperau, pare-se, că-l va interesa 
viaţa acelui ţinut, iar Calvin, disimulându-şi indiferența totală, 
le dădu impresia că era efectiv interesat. La ora nouă, o ducea 
pe Alice cu el la bancă. Tânăra femeie se simţea jenată, singură 
cu el în maşină, dar nu avea de ales. Trăia în aceeaşi pensiune 
ca şi ea; nu putea merge la bancă în maşină şi pe ea s-o lase să 
ia autobuzul. 

Munca la bancă era plictisitoare şi lipsită de interes. Clienţii, 
adoptându-l imediat, îi spuneau tot felul de lucruri 
neinteresante, care-i sporeau iritarea, dar se ferea s-o arate. 
Dacă n-ar fi aspirat la mai mult, munca asta ar fi putut fi 
agreabilă. Işi dădea seama că un om ca Joe Lamb putea fi 
fericit în acel oraş. Dar nu el. Tot timpul pe care şi-l petrecea la 
bancă tratând diferite probleme financiare se gândea la nevoile 
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lui băneşti şi la necesitatea de a scăpa de monotonia cotidiană. 

Banca se închidea la ora patru. Termina lucrul, cu ajutorul lui 
Alice, după închidere. La ora cinci şi jumătate părăseau 
amândoi banca şi se întorceau la pensiune. Calvin stătea în 
camera lui, fumând şi uitându-se în tavan, până la ora cinei. Se 
ducea apoi în sufragerie, lua masa cu ceilalţi trei, îi asculta 
descărcându-se, apoi petrecea o oră în faţa televizorului înainte 
de a se retrage în camera lui. 

În decursul celor patru zile începuse s-o cunoască puţin pe 
Alice Craig. Era o secretară bună şi, primul moment de jenă 
depăşit, o colaboratoare agreabilă. Înţelese că poate să-i 
paseze majoritatea afacerilor curente şi nu se sfii să profite. 
Mulţumea cerului că era atât de lipsită de sex-appeal, dar atât 
de eficace. Nu ar fi petrecut fără pericol atâtea ore în compania 
ei, dacă ar fi fost altfel. Calvin era întotdeauna atent să nu se 
încurce cu colegele. 

În cele patru zile o văzuse rar pe Kit Loring. O auzea 
culcându-se în fiecare seară şi prinse mania de a sta întins pe 
pat privind intens la uşa ce dădea în camera ei, ca pentru a o 
forţa să se deschidă. De fiecare dată când îi vorbea, o găsea 
mai atrăgătoare, dar nu făcu nicio tentativă efectivă pentru a o 
cunoaşte mai bine. 

Miercuri seara, pe când îşi termina lucrul, cu dosarele încă 
pe birou, Alice bătu la uşă şi intră. O privi şi îi zâmbi. 

— În legătură cu ziua de mâine, domnule Calvin... zise Alice 
ezitând să intre. 

— Ceva deosebit? Intraţi, luaţi loc. 

Se cocoţă pe braţul fotoliului. 

— Vor sosi banii pentru salarii. 

— Ce salarii? 

— Salariile muncitorilor de la cele patru uzine. Banii sosesc 
într-o maşină blindată la ora şase, explică Alice. Şeriful 
Thomson şi domnul Travers păzesc drumul şi supraveghează 
depunerea banilor în seif. A doua zi, la ora nouă, contabilii 
celor patru uzine vin să-i ridice. 

Calvin îşi freca obrazul privind-o. 

— Curioasă manieră de-a opera. Despre ce sumă este vorba? 

— Trei sute de mii de dolari, spuse calm Alice. 

Lui Calvin i se zbârli brusc pielea. Se aplecă înainte şi se uită 
la tânăra femeie cu un aer neîncrezător. 
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— Cât? 

Păru surprinsă de reacţia lui. 

— Trei sute de mii de dolari, repetă ea. 

Calvin se forţă să pară calm. Se lăsă pe spate în fotoliu. 

— E o sumă frumoasă! zise. Dar de ce dracu' e lăsată aici în 
timpul nopţii? 

— Banii sunt trimişi din Crackley. Dacă operaţia s-ar face 
vinerea, nu ar ajunge aici la timp. La ora nouă, încep să dea 
salariile muncitorilor. De fapt, noi nu avem niciun amestec în 
asta. Banca doar păstrează banii pe timpul nopţii. Contabilii 
acestor uzine se ocupă de rest. 

Calvin examină extremitatea roşiatică a ţigării sale; mintea îi 
lucra. Trei sute de mii de dolari! Merită să rişti ca să pui mâna 
pe o asemenea sumă! 

— Şi comedia asta durează de mult timp? 

— Da, de cinci ani. 

— Deci, ce trebuie să facem? Noi răspundem de bani cât se 
află aici? E destul de riscant, am impresia. Orice hoţ care-şi 
bagă în cap să-i ia, o poate face. Nu avem un sistem de 
protecţie infailibil. 

— Suntem destul de bine organizaţi, zise Alice. Din cele două 
chei de la seif, una e la dumneavoastră şi una la mine. În plus 
camera este protejată cu un dispozitiv special. Nimeni nu poate 
lua banii fără să fie imediat reperat. 

Calvin îşi trecu mâna prin păr. 

— Bun, asta mă linişteşte. Ce tip de dispozitiv e? 

— Un ochi electronic instalat de una dintre uzine. Odată 
declanşat, orice apropiere de acea cameră este semnalată în 
biroul şerifului şi în biroul federal din Downside. 

— Bine gândit. Deci nu e cazul să ne facem griji; noi nu avem 
nicio răspundere? 

— Nu. Le împrumutăm camera, dar nu răspundem noi de 
bani. 

— Dar joi trebuie să rămânem aici destul de târziu? 

— Întocmai. 

— Am impresia că eu voi mai rămâne şi astă seară. Mai am 
de lucru vreo jumătate de oră. V-aţi terminat lucrul? 

— Da. 

— Perfect. Ei bine, puteţi pleca. Voi închide eu. 

— Nu vă pot ajuta? 
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— Nu, mulţumesc, spuse zâmbindu-i. Trebuie să întocmesc 
un raport despre domnul Lamb. Ne vedem la cină. 

Zâmbi crispat şi ieşi din birou. După câteva minute, reveni, 
îşi pusese pălăria şi pardesiul. 

— Ei bine, eu plec, zise ea. 

„Ce prost se îmbracă!” îşi zise Calvin ridicându-se. Pardesiul 
de culoarea muştarului, cu un guler verde îi dădeau o mină de 
om bolnav. Pălăria îi ascundea jumătate din faţă. 

— Vă conduc până la uşă, zise el. Preveniţi-o pe doamna 
Loring că nu voi întârzia la cină. 

O urmări cu privirea până ajunse în staţia de autobuz, apoi, 
în momentul când să închidă uşa, brusc, realiză că biroul 
şerifului se afla în faţa băncii. Zărise pălăria cu galoane a 
şerifului agăţată într-un cuier: fereastra mare, luminată, era 
mată numai până la jumătate, pentru a proteja biroul de priviri 
indiscrete. Pălăria aceea, simbolul Legii, îl hipnotiza pe Calvin. 
Se uită la ea îndelung, după care încuie uşa. Rămase cu mâna 
pe clanţă, gândindu-se. Apoi trecu în spatele casei de bani, 
deschise uşa care ducea la subsol şi cobori cele zece trepte 
până la încăperea blindată şi rece ca gheaţa. Ajunse în faţa uşii, 
prevăzută cu două încuietori complicate. Nu putu descoperi 
nicio urmă de ochi electronic. Cercetă uşa câteva clipe, apoi, 
fredonând, urcă, închise uşa cu cheia şi se duse în birou. 

Se aşeză în fotoliu şi privi cu un aer absent raportul pe 
jumătate scris. 

Trei sute de mii de dolari! Asta să fie ocazia pe care a 
aşteptat-o şaptesprezece ani interminabili? O asemenea sumă 
merita cu prisosinţă să rişti, dar care sunt, de fapt, acele 
riscuri? 

„Mă aflu aici pentru cel puţin şase luni”, îşi spuse. „Nu 
trebuie să forţez lucrurile. Am tot timpul. Trebuie să aflu cum 
funcţionează acel ochi electronic. Trebuie să descopăr dacă nu 
există pe undeva un punct slab în sistemul de securitate care a 
fost instalat pentru protejarea banilor. Dacă îi fur, trebuie să 
mă asigur că nimeni nu mă va bănui. Aşa eşuează toate 
furturile bancare. Din momentul în care agenţii federali află 
cine a furat banii, tipu-i terminat. Măiestria, în afacerea asta, 
constă în a-i împiedica să mă bănuiască. Dacă reuşesc, dacă am 
răbdare să nu cheltuiesc niciun bănuţ din ei înainte ca afacerea 
să fie clasată, am nouăzeci şi nouă la sută şanse să scap. Când 
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e vorba de trei sute de mii de dolari merită să încerci!” 

Îşi impuse să nu se mai gândească la asta şi termină raportul 
despre Joe Lamb. Apoi stinse lumina şi părăsi banca. 

În timp ce-şi parca maşina în spatele pensiunii, o zări pe Kit 
în maşina ei. 

— Bună ziua, spuse el. Vă întoarceţi sau plecaţi? 

Purta o jachetă de piele şi un pantalon negru. Cobori din 
maşină şi, sprijinindu-se de portieră, îl privi cu răceală. 

— Am fost la cinema. Trebuie să mă grăbesc, e ziua liberă a 
lui Flo. 

Se apropie de ea, luă pachetul de ţigări şi îi oferi una. Şi le 
aprinseră. 

— Mă pricep la bucătărie, îi spuse pe un ton şăgalnic. Pot să 
vă ajut? O să-mi facă plăcere. Mă plictisesc stând şi aşteptând 
în cameră. 

Îl privi dintr-o parte, fixându-l cu ochii ei căprui; avea un aer 
ironic care îl irita puţin. Părea că doreşte să-l facă să priceapă 
că era conştientă de farmecul ei. 

— Nu refuz niciodată un ajutor. Veniţi, deci, să mă ajutaţi să 
pregătesc cina. 

O urmă prin spatele casei şi intrară în bucătăria modernă. 

— Vom avea supă, rinichi prăjiţi şi plăcintă cu mere, zise ea. 
Ştiţi să curăţaţi cartofi? 

— Ştiu să pregătesc o supă. Vreţi să vă demonstrez? Ce-mi 
daţi? 

Deschise frigiderul. 

— Oase de vită, legume, smântână şi făină. Mai doriţi ceva? 

— Nu, e de-ajuns. 

— Prea bine. Atunci faceţi supa. Urc să mă schimb. Nu 
durează decât un minut. 

Îi aruncă un şorţ şi ieşi din bucătărie. O privi în timp ce se 
îndepărta. Îi aprecia formele. După ce dispăru, rămase o clipă 
nemişcat, cu un zâmbet pe buze, apoi se consacră preparării 
supei. 

Când ea reveni, îmbrăcată într-un ansamblu negru cu roşu, el 
era gata cu pregătirea legumelor. Ea scoase tacâmurile şi se 
duse în sufragerie să pună masa. La revenirea ei, oala minune 
era pe foc. El scoase rinichii din frigider şi începu să-i curete, 
de parcă numai asta făcuse toată viaţa. 

— Unde aţi învăţat să gătiţi? îl întrebă apropiindu-se de el. 
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— Poate să pară o tâmpenie, spuse el, absorbit de ceea ce 
făcea şi fără s-o privească, dar m-a învăţat mama. Zicea că, în 
cazul în care m-aş îndrăgosti de o fată care nu ştie să gătească, 
ar fi mai bine să mă pot descurca. Şi chiar aşa s-a întâmplat. Ea 
nu ştia să gătească, aşa că mi-a prins bine. (Ridică nasul şi se 
uită la ea.) Asta nu ne-a împiedicat să divorţăm. Cred că mama 
îşi făcea iluzii, ca toate mamele de altfel. 

Kit îşi ridică, cu un gest inconştient şi grațios, părul care-i 
şerpuia pe umeri. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Of, ca întotdeauna! Ne-am separat şi am obţinut divorţul. 

— Eu am avut mai mult noroc. N-a trebuit să divorţez. Soţul 
meu a murit. Ce încurcătură, nu-i aşa, când dispare dragostea? 

— Da... o adevărată încurcătură. (Calvin luă rinichii şi-i puse 
în cratiţă.) Aveţi nişte coniac? 

— Da... dar nu-i foarte bun. 

— N-are importanţă. Puteţi să mi-l daţi? O să fac un sos cu 
coniac. Asta o să dea gata şi cele trei fire de păr de pe capul 
comandantului. 

— Sunteţi un adevărat maestru! spuse ea surâzând. 

— N-am spus-o eu. De ce aţi cumpărat această casă? Vă 
descurcaţi financiar cu ea? 

O clipă, păru surprinsă, apoi se îndreptă spre bufet, de unde 
scoase o sticlă de coniac pe jumătate plină. 

— Nu vi s-a întâmplat niciodată să greşiţi? întrebă ea 
punând-o pe masă. Eu m-am înşelat. Am făcut o investiţie 
proastă. Aveam nişte bani, m-am îndrăgostit de casa asta şi i- 
am devenit sclavă. 

Se îndreptă spre masa pe care pusese sticla de coniac. Se 
apropie de ea. Ea nu se mişcă, iar el o îmbrăţişă cu un gest 
foarte firesc. Mâinile lui puternice îi cuprinseră umerii şi o 
trase spre el. Nu opuse rezistenţă. Gura i se strivi de a ei. 
Rămaseră aşa îmbrăţişaţi, mai mult timp apoi, brusc, ea se 
desprinse. Se priviră tăcuţi. Dorinţa îi întuneca privirea. Când 
întinse din nou braţele, ea se eschivă ridicând mâinile. 

— Aşa n-o să mai terminăm cina, zise ea, tulburată. Vă 
ocupați de rinichi sau mi-i lăsaţi mie? 

Scoase un oftat lung, apoi reuşi să-şi adune un zâmbet în 
colţul gurii. 

— Mă ocup eu, spuse el, luând sticla de coniac. Sunteţi foarte 
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atrăgătoare şi ştiţi asta. (Puse puţin unt în cratiţă şi o aşeză pe 
aragaz.) Sunt uimit că v-aţi înmormântat în acest cătun. De ce 
aţi făcut-o? 

Se sprijini cu coapsa de masa din bucătărie şi îşi încrucişa 
braţele la piept. 

— Vă repet, am făcut o greşeală. Casa asta era foarte ieftină, 
iar eu n-aveam prea mulţi bani... (Ridică din umeri.) Bani! Încă 
de mică, numai la bani mi-era gândul. Aştept de mai bine de 
douăzeci de ani; îmi petrec vremea aşteptând. 

Cu o lingură de lemn, el întoarse rinichii în cratiţă. 

— Da... nu sunteţi singura. Şi eu am probleme cu banii, zise 
el. Sunt oameni care moştenesc şi care nu ştiu ce să facă cu ei. 
Alţii îi câştigă, dar ăştia habar n-au cum să-i folosească. Dar 
mai sunt şi oameni, ca dumneavoastră şi ca mine, care nu au 
bani, dar ar şti cum să-i cheltuiască. E trist, nu? 

— Sunt şi oameni care au ocazia să-şi procure bani mulţi, dar 
cărora le e teamă de riscuri, spuse Kit. Sunt oameni, ca mine, 
cărora nu li se oferă o ocazie, dar care ar accepta riscurile, 
numai să merite. 

Calvin îi aruncă o privire intensă; ochii începură să-i 
strălucească. 

— Riscuri? Ce fel de riscuri? întrebă el. 

— Orice fel de riscuri, spuse ea zâmbind. Dacă aş fi în locul 
dumneavoastră, director de bancă, ştiu că aş fi teribil de 
tentată să fur banii care mi-ar trece prin mâini. 

O cerceta cu privirea; îl străbătu un fior. 

— Aţi face o foarte mare greşeală, zise el. E uşor să furi banii 
dintr-o bancă, lucrând acolo, dar e cu totul altceva, dacă vrei să 
nu fii prins. E aproape imposibil, vă asigur. La ce bun să furi 
dacă eşti prins şi dacă nu-i poţi cheltui? 

— Da... dar dacă eşti destul de isteţ şi te gândeşti serios la 
aşa ceva, trebuie să existe un mijloc. 

Turnă puţin coniac în cratiţă şi îl aprinse. După flambarea 
rinichilor, stinse aragazul. 

— E gata, zise. Serviţi supa? 

După ora nouă, bătrânii se instalară în faţa televizorului cu 
Alice, iar Calvin se întoarse la bucătărie. Kit spăla vasele. Luă 
şi el o cârpă şi începu să șteargă farfuriile. 

— Ar trebui să aveţi o maşină de spălat vase, spuse el. Aveţi 
nevoie de aşa ceva. 
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— Sunt o grămadă de lucruri de care am nevoie, replică ea 
fără să-l privească. De bani, mai ales, am nevoie. 

Trebăluiră în linişte câteva minute, apoi brusc: 

— Salariile... spuse ea, trei sute de mii de dolari! Asta e o 
sumă! 

O privi cu ochii mari, gata să scape o farfurie. 

— Ce ştiţi în legătură cu salariile? 

— Tot ce ştiu toţi oamenii din Pittsville despre acest subiect. 
Banii sosesc joi seara, sunt depozitaţi la bancă, sunt trimişi la 
cele patru uzine vineri dimineaţă şi o mulţime de norocoşi îşi 
primesc partea. (Scoase dopul pentru a da drumul la apa din 
chiuvetă.) Ca mulţi oameni, visez şi eu, în fiecare joi seara, la 
aceşti bani şi-mi imaginez schimbările care s-ar produce în 
viaţa mea dacă i-aş avea. 

— V-aţi imaginat vreodată schimbările care s-ar produce 
dacă aţi fi închisă într-o celulă timp de cincisprezece ani? 
întrebă liniştit Calvin. 

Îşi scoase şorţul şi-l agăţă pe perete. 

— Da. M-am gândit chiar şi la asta, spuse ea întinzându-se şi 
bombându-şi pieptul. Sunt obosită, adăugă căscând. Mulţumesc 
pentru ajutor. Mă duc să mă culc... Noapte bună! 

O privi îndepărtându-se, apoi privi cu nonşalanţă salonul gol. 
Aprinse o ţigară şi răsfoi o revistă fără s-o citească. Din 
încăperea din capătul vestibulului, ajungea până la el un 
vacarm de revolvere şi de voci aspre metalice. Un film cu 
gangsteri la televizor. Miss Pearson şi comandantul Hardy erau 
mari amatori de acest gen se spectacole. Se uită prin revistă 
vreo douăzeci de minute, apoi se ridică şi urcă în cameră. 

Pe sub uşa lui Kit nu se zarea nicio urmă de lumină. Se spălă 
pe dinţi, se dezbrăcă, îşi puse pijamaua. Apoi se îndreptă tăcut 
spre uşa comună, convins că nu era închisă cu cheia. 

Îşi spusese că va merge uşor şi instinctul nu-l înşelase. O 
femeie nu se lasă sărutată aşa cum se întâmplase, fără a fi 
dispusă să meargă până la capăt. 

Inima îi bătea foarte tare. Degetele-i puternice se încleştară 
pe clanţă. Apăsă încet şi împinse. Fu surprins să constate că 
uşa rezista. Era închisă cu cheia. 

Se dădu înapoi şi o examină. O lumină rea se aprinse pentru 
o clipă în ochii lui albaştri, apoi ridică din umeri şi se vâri în 
pat. Stinse lumina. 
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Stătu întins, în întuneric, cu mintea preocupată. 

„Nu-i chiar atât de uşor cu ea” îşi spuse. „Ei bine, asta-i! 
Toată viaţa mea a trebuit să aştept. Ceea ce nu am azi, o să am 
mâine.” 

„Dacă aş fi în locul dumneavoastră, director de bancă, ştiu că 
aş fi teribil de tentată să fur banii care mi-ar trece prin mâini”, 
spusese ea. Să fi glumit? Dacă ar putea găsi un mijloc sigur 
pentru a pune mâna pe salarii, i-ar trebui un complice. S-ar 
putea bizui pe ea? 

Devorat de nerăbdare, aprinse lumina ca să-şi ia o ţigară. Era 
o chestiune la care trebuia să reflecteze. 
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CAPITOLUL III 


Cu câteva minute înainte de ora cinci şi jumătate după 
amiază, Calvin ieşi din biroul său şi se duse la casă; Alice, 
aşezată pe un taburet, îşi făcea socotelile. 

— Mai aveţi mult? întrebă el observând-o cu ochii lui albaştri. 

„Dacă n-ar purta ochelari”, îşi spunea, „dacă s-ar coafa mai 
bine şi dacă n-ar avea acest aer stupid, de speriată, ar fi 
acceptabilă.” 

Ea îi răspunse printr-un zâmbet timid: 

— Tocmai am terminat, domnule Calvin. 

— Dacă am cobori la subsol ca să-mi explicaţi mecanismul? 
sugeră el. N-aş vrea să fiu nepregătit când vor sosi banii. 

— Da, bineînţeles. 

Deschise un sertar sub casa de bani şi luă o cheie. 

— Aveţi cheia dumneavoastră? întrebă ea părăsindu-şi 
taburetul. 

— Da. 

O urmă pe scara care cobora la subsol. Jos era răcoare. Privi 
în jurul lui. Pe trei laturi ale încăperii, lădiţe negre de oţel, puse 
una peste alta, căptuşeau pereţii până la plafon: fiecare purta 
un nume scris cu litere mari albe. Aceste lădiţe conţineau 
documentele personale, testamentele unui mare număr de 
clienţi. În faţă, se deschidea uşa de oţel a camerei blindate. 

— Dispozitivul ăsta e cam învechit, nu? spuse el arătând 
lădiţele. Ar trebui să avem adevărate seifuri pentru fiecare 
client. 

— Aceste lădiţe nu conţin obiecte, răspunse Alice. Doar 
hârtii. Clienţii preferă să-şi lase documentele aici, în caz de 
incendiu. 

Atenţia lui Calvin reveni la lădiţe. Erau mai mult de două 
sute. Un embrion de idee i se fixă în minte, idee la care va 
reveni mai târziu. 

— Cum funcţionează ochiul electronic? întrebă el. Unde-i? 

Ea arătă spre un grilaj de oţel care semăna cu un ventilator, 
sub plafon, în faţa seifului. 

— După grila aceea. 

Calvin se dădu înapoi şi examină gânditor minusculul grilaj. 
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Era încastrat într-un cadru de oţel prins în beton. Îşi dădu 
imediat seama că nu putea fi uşor, şi că umblând la el, se 
declanşează automat semnalul de alarmă. 

— Nimic nu-l împiedică pe un hoţ să taie firele electrice, zise 
el. Dispozitivul acesta nu-mi pare deloc sigur. 

— Firele electrice sunt prinse în betonul pereţilor şi sub 
pământ, îi răspunse Alice. Sunt alimentate de un dinam special 
care se găseşte în seif. (Deschise una din încuietori.) Vreţi să o 
deschideţi pe cealaltă, vă rog? 

Se execută, iar uşa seifului cedă. Acesta avea dimensiunile 
unui dulap mai mare. În partea de jos, se găsea un dinam mic, 
dar puternic. 

— Firele trec pe sub planşeu şi, prin perete, ajung la ochiul 
electronic, explică Alice. Acesta e atât de sensibil încât, dacă 
cineva ar încerca să taie firele, ar declanşa semnalul de alarmă. 

— De ce acest semnal nu funcţionează acum, în clipa asta? 
întrebă el. 

O văzu că ezită. 

— La urma urmei, pot să vă spun, domnule Calvin. 
Dumneavoastră sunteţi acum patronul. Mi s-a interzis să 
vorbesc despre asta. Dispozitivul intră în funcţiune numai când 
se sting luminile. Cât timp e cineva în bancă şi luminile sunt 
aprinse, semnalul nu poate funcţiona. 

Calvin îşi trecu mâna prin păr! 

— Nu-i o idee prea strălucită. 

— Asigurările au acceptat-o. Şeriful sau domnul Travers văd 
dacă-i lumină la bancă: ori unul ori celălalt e mereu în faţă. 
Înţelegeţi? 

— Ce se întâmplă vara, când nu-i nevoie să se aprindă 
lumina? 

— Păstrăm în permanenţă o lumină aprinsă. Ea se vede, 
plafonul fiind de culoare închisă. 

— Dumnezeule, dacă asigurările se mulţumesc cu atât... 
spuse Calvin ridicând din umeri. 

Lăsară uşa de la seif deschisă şi urcară la parter ca să 
aştepte salariile. 

După câteva minute, auziră o maşină care se opri în faţa 
băncii. 

— Trebuie să fie şeriful Thomson, zise Alice îndreptându-se 
spre uşa de la intrare pentru a-i deschide. 
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Calvin o urmă. 

Trecuseră câteva zile de când se afla la Pittsville, dar nu-l 
întâlnise încă pe şerif şi era curios să vadă cum arată. Zări un 
bărbat înalt şi corpolent, purtând o pălărie de cowboy şi un 
costum de culoare închisă, ieşind dintr-o maşină Packard. 
Şeriful Thomson nu-şi arăta vârsta. Era încă bine legat; faţa-i, 
bronzată de soare, era uscată, ochii luminoşi. Avea o mustață 
stufoasă şi părul alb, lung. Semăna cu un erou de western. 

Înaintă pe aleea ce ducea la bancă, Travers talonându-l. 

„Nimic primejdios”, îşi zise Calvin. „Bătrânul nu pare prea 
inteligent. Celălalt e cu caş la gură. Nu ăştia doi mă vor încurca 
dacă mă voi decide să înşfac banii.” 

Alice îl prezentă şerifului; îşi strânseră mâinile. Travers 
rămase la mijlocul aleii, cu pistolul în mână. Făcu un semn din 
cap spre Calvin. 

— Maşina blindată va sosi curând, domnule Calvin, spuse 
şeriful. 

Acesta începuse să se uite atent la vlăjganul cu faţa plină 
care se găsea în faţa lui. Puțin surprins, îl cerceta cu un aer 
inchizitor. „Mă întreb câte parale face băiatul ăsta”, îşi spunea 
el. „E ceva la el... gura asta... ochii ăştia ficşi... trebuie să fie 
dat naibii cu femeile. 

— Aveţi veşti de la domnul Lamb? întrebă el. 

— Din păcate, nimic încurajator, spuse Calvin începând brusc 
să zâmbească. (Începuse să-şi dea seama de aerul intrigat al 
şerifului.) Nu intri, şerife? 

Acesta fu surprins de brusca metamorfoză a lui Calvin. Când 
acesta din urmă începu să zâmbească, ca şi Travers, se întrebă 
de ce se simţise stânjenit de prima lui privire; zâmbetul franc şi 
amical îl cucerise. 

— Rămân aici, zise el. (O privi pe Alice.) Totu-i în regulă, 
Miss Craig? 

— Da, mulţumesc, răspunse înroşindu-se. 

Continuară să vorbească, în timp ce Travers supraveghea 
circulaţia. Apoi, apăru maşina blindată, însoţită de doi 
motociclişti. 

Calvin putu să-şi dea seama că fiecare era în gardă. Făceau 
această corvoadă în fiecare săptămână de cinci ani şi operaţia 
decurgea perfect. Şoferul deschise partea din spate a maşinii, 
motocicliştii şi Travers erau cu mâna pe pistoale. Când uşile de 
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oţel se deschiseră, din maşină ieşiră doi bărbaţi şi ei înarmaţi; 
cărară rapid, străbătând aleea, două lăzi grele de lemn. 
Trecură pe lângă Calvin, prin spatele casei de bani şi coborâră 
la subsol. 

Şeriful închise uşa de la intrare, iar Alice răsuci cheia 
încuind-o; apoi coborâră cu Calvin la subsol; cei doi bărbaţi 
puseseră lăzile în seif, lângă dinam. 

Cel mai înalt dintre cei doi se aplecă deasupra dinamului, 
apăsă pe un buton şi aparatul începu să toarcă. 

— E totul în ordine, spuse el; cei doi bărbaţi urcară la parter. 
Alice şi Calvin încuiară fiecare camera blindată, în prezenţa 
şerifului. Operația se termină în mai puţin de trei minute. Cei 
doi bărbaţi şi maşina blindată dispărură. Şeriful îi adresă un 
zâmbet de satisfacţie lui Calvin. 

— Destul de bine, nu? Cei rău intenţionaţi nu prea au şanse, 
nu credeţi? Acum puteţi închide. In ceea ce vă priveşte, 
domnule Calvin, puteţi dormi liniştit. 

O 

Dar lui Calvin numai de somn nu-i ardea. Nu reuşi să închidă 
ochii. Era prea preocupat ca să poată dormi. Îşi spunea că nu 
era încă timpul să se gândească la afacerea aceea; trebuia mai 
întâi să asiste la operaţia integrală. Până aici, şi dacă era 
adevărat că ochiul electronic funcţiona bine, nu putea 
descoperi nicio fisură în sistemul de securitate. Dar un lucru 
era sigur: dacă banii ar dispărea, agenţii federali şi-ar da 
seama că furtul era o afacere pregătită din interior. Bănuielile 
i-ar viza imediat pe Alice şi pe el. Nicio minte sănătoasă nu şi-ar 
imagina o femeie atât de timorată ca Alice capabilă să fure trei 
sute de mii de dolari. Toate bănuielile s-ar îndrepta 
neîndoielnic asupra lui. Agenţii federali ar descoperi neîntârziat 
că are datorii, că nu-i era uşor să-i verse pensia alimentară 
soţiei, iar cariera lui bancară era departe de-a fi strălucită. O 
să-l hărţuiască într-atât încât, până la urmă, o să-l facă să 
cedeze. Chiar dacă s-ar ţine tare, chiar dacă n-ar reuşi să-i 
dovedească vinovăția, n-ar îndrăzni să-i cheltuiască. Nu i-ar da 
pace şi, de îndată ce ar începe să se atingă de bani, l-ar hărţui 
din nou. 

Nu o văzuse pe Kit toată seara. Cina a fost pregătită şi 
servită de Flo. Întrebând-o de pe culoar unde se afla Kit, ea îi 
răspunse zâmbindu-i că doamna Loring se dusese la Downside, 
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marele oraş vecin, la cincizeci de kilometri distanţă. 

La orele două dimineaţa, o auzi pe Kit intrând în camera ei. 
Fu tentat să bată în uşa comună, dar reuşi să se abţină. „Nu 
serveşte la nimic să grăbesc lucrurile”, îşi zise. „Am tot timpul.” 
Rămase întins şi o ascultă cum umblă prin cameră. După un 
timp stinse lumina. Se gândi la Kit, întinsă în patul ei la trei 
metri de el. Se întrebă dacă şi ea se gândea la el. 

A doua zi dimineaţă, la ora nouă, maşina blindată se opri din 
nou în faţa băncii. Coborâră patru contabili; erau de la uzine şi 
veneau să ia banii. Erau însoţiţi de patru gardieni; mecanismul 
era bine pus la punct. Şeriful îi prezentă lui Calvin pe cei patru 
bărbaţi apoi, însoţiţi de Alice, coborâră cu toţii la subsol; 
gardienii rămaseră în faţa băncii cu ochii şi urechile la pândă. 
Calvin şi Alice deschiseră zăvoarele de la camera blindată şi doi 
contabili îşi scoaseră cheile pentru a deschide lăzile de lemn. 

Vederea grămezii aceleia de bani, în bancnote mici de bancă, 
îl înmărmuri pe Calvin. Simţi cum i se usucă gura. Se uita la cei 
patru bărbaţi care numărau banii, împărţindu-şi suma în funcţie 
de nevoile fiecărei uzine şi-i băgau apoi în servietă. 

Şeriful stătea în capul scării. Motocicliştii şi cei doi gardieni 
păzeau intrarea de la bancă în compania lui Travers. În mai 
puţin de un sfert de oră, contabilii îşi luară banii şi plecară. 

În timpul zilei, Calvin nu încetă să se gândească la acea 
problemă, dar orice îşi imagina se izbea de acelaşi 
inconvenient: dacă ar fura banii, ar deveni imediat suspectul 
numărul unu. Nu putea face nimic. 

În seara aceea, în timp ce Alice, Miss Pearson şi comandantul 
erau instalaţi în faţa televizorului, iar Flo se ducea acasă la ea, 
el intră în bucătărie. 

Kit călca o rochie. Îl privi şi îi zâmbi. 

— Nu vă interesează televizorul? întrebă ea întinzând rochia 
pe scândura de călcat. 

— Televizorul mă interesează rar, spuse el rezemându-se de 
perete şi privind-o. Vă deranjez? 

— Bineînţeles că nu. 

— Mâine e sâmbătă, zise el privind-o fix. Ce se poate face 
într-un cătun ca ăsta, sâmbăta? 

Ea ridică din umeri şi puse cârpa udă peste rochie. 

— Nimic amuzant... Sunt vreo două, trei filme la Downside, 
dacă nu vă deranjează să mergeţi aşa departe. 
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— Vreţi să veniţi cu mine? o întrebă el. Nu-i vesel să mergi la 
cinema de unul singur. 

Indoi cârpa şi o puse la locul ei. 

— Mulţumesc, dar mâine nu sunt liberă. (Îl privi fix; ochii ei 
căpătară iar expresia ironică ce-l irita.) În plus, directorul 
băncii nu are nimic de câştigat să fie văzut în compania mea la 
Downside. Oamenii vorbesc foarte mult. 

— Serios? făcu el încruntându-şi sprâncenele. La asta nu m- 
am gândit. Îmi închipui că o să reuşesc să-mi omor timpul într- 
un fel sau altul. E vrun teren de golf prin zonă? 

— E unul destul de bun la Downside. Cel puţin aşa pretinde 
comandantul Hardy... Eu nu mă pricep. 

— Mă voi duce, poate, să arunc o privire. 

Ţinu rochia într-o mână, o examină cu un ochi critic, apoi o 
îndoi şi se îndreptă spre uşă. Când trecu prin faţa lui, o prinse 
blând cu mâna de braţ. 

— Aţi spus alaltăseară că v-aţi lăsa tentată. Am o idee care s- 
ar putea să vă tenteze. 

Işi trase braţul; o licărire străluci brusc în ochii ei căprui. 

— Ce idee? 

Ezită. Putea avea încredere în ea? 

— Vreţi, cu adevărat, acei bani? întrebă el privind-o cu un aer 
sigur. 

— Da, răspunse ea. De ce mă întrebaţi? 

Ezită din nou, apoi reluă, fiind convins că nu se va putea 
descurca singur în afacerea aceea. 

— Vorbesc de salarii, zise el. Nu mi-aţi spus dumneavoastră 
că dacă aţi fi în locul meu aţi fi tentată să le furaţi? 

Se uită la el o bucată de vreme, cu faţa golită de orice 
expresie, apoi spuse liniştit: 

— Serios? Chiar trebuie crezut tot ce spun oamenii? 

— De ce nu? Când spuneţi ceva... şi credeţi ceea ce spuneţi, 
nu? 

— Nu-i obligatoriu. (Băgă scândura de călcat într-un dulap.) 
Mai am de lucru. Am multe de făcut înainte să mă culc. 

Se îndreptă spre uşă. 

— Să vorbim astă seară, zise el. Vreţi să veniţi la mine în 
camera? 

Ea se opri în pragul uşii, îl privi intrigată, păru că ezită un 
moment, apoi dădu afirmativ din cap. 
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— De acord, spuse ea. 

leşi din bucătărie. El mai rămase câteva clipe, apoi urcă în 
cameră. Se aşeză, îşi desfăcu cravata, aprinse o ţigară şi începu 
să reflecteze. 

Încă mai medita când o auzi pe Kit urcând scara şi intrând la 
ea în cameră. Urmă un moment lung de tăcere; el aşteptă, plin 
de speranţă. Clanţa de la uşa comună se mişcă şi uşa se 
deschise. 

Intră şi închise uşa în urma ei. Calvin, aşezat, nu se mişcă şi 
o privi în timp ce se aşeza într-un fotoliu. 

— Ei bine? întrebă ea privindu-l. Despre ce e vorba? 

— Vreţi bani, zise Calvin. Puteţi să-mi spuneţi de ce? 

— Nu-i greu. Vreau să scap din cătunul ăsta. Să nu mai 
muncesc ca o sclavă, câte zile mi-au mai rămas. Fiica mea să 
poată duce o viaţă plăcută, în loc să fie casieră la un 
cinematograf de mâna a treia. Vreau s-o scot de-aici, pentru a 
evita să facă prostia să se mărite cu un biet poliţai fără viitor, 
care nu-şi va câştiga decent existenţa niciodată, să poată să-şi 
cumpere rochii frumoase şi să trăiască într-un mediu în care va 
găsi un soţ bogat. 

— De ce nu s-ar căsători cu adjunctul şerifului? întrebă 
Calvin. 

— Ca să rămână aici până la moarte, înconjurată de oameni 
mărginiţi, care-şi petrec timpul bârfind? Să economisească 
fiecare bănuţ, aşa cum am făcut eu, pentru că am fost atât de 
tâmpită să mă mărit cu un om de pe-aici? Eu ştiu ce înseamnă 
asta. O s-o duc de-aici. Măcar atât să fac pentru ea. 

— S-ar putea să nu dorească să plece. Poate vrea să se 
căsătorească cu acel băiat. Poate că-i îndrăgostită de el. 

Kit făcu un gest de respingere. 

— E prea tânără ca să ştie ce vrea. Odată plecate de aici şi 
după ce-i voi arăta ce e lumea, va pierde orice dorinţă de a se 
mărita cu acel băiat. 

— Până unde aţi merge pentru a pune mâna pe o adevărată 
comoară? întrebă Calvin. 

— Vreţi să spuneţi, salariile? 

Calvin încuviinţă cu un gest. 

— V-am spus... Aş face orice, făcu Kit. Dacă credeţi că pot să 
vă ajut şi dacă partea mea este destul de mare, puteţi conta pe 
mine. 


34 


Calvin scoase un oftat lung. 

— Va trebui să ne acordăm mutual încredere, zise el. 

— Vă e frică de mine? întrebă ea zâmbind. 

— De ce nu? zise el aplecându-se înainte, ochii strălucindu-i. 
Nu vă cunosc. L.aţi putea preveni pe şerif că am de gând să fur 
banii pentru salarii. Unde-aş ajunge? 

— Dar eu, eu unde aş ajunge? întrebă ea izbucnind în râs. N- 
aş face niciodată aşa ceva. Mi-am petrecut viaţa aşteptând, 
sperând,  rugând cerul să întâlnesc pe cineva ca 
dumneavoastră... Un bărbat care să nu se teamă de riscuri. 

O privi, avu deodată intuiţia că se poate încrede în ea. 

— Foarte bine. Atunci, aţi găsit omul în chestiune, zise el. Cu 
ajutorul dumneavoastră, am putea pune mâna pe acei bani... 
Trei sute de mii de dolari! 

— Dar cum? 

— Nu ştiu încă. Nu va fi simplu. Eu voi fi primul suspect. 

— Deci, nu aveţi nici măcar o idee, fără a mai vorbi de un 
plan? 

— Nu încă, dar acum am o complice; e cel mai important. 
Dacă vrem să reuşim, nu trebuie să precipităm lucrurile. Când 
vom opera, va trebui să fim siguri de noi. 

— Sunt gata să-mi asum riscurile. 

— Atunci, să ne gândim. Va trebui să punem toate şansele de 
partea noastră. 

Se ridică şi se îndreptă spre dulap. Se întoarse cu o sticlă de 
whisky. 

— Să sărbătorim asta, zise el. 

Il privi, apoi examină sticla pe care el o ţinea în mână. 
Expresia ei îl intrigă. 

— Eu nu beau, spuse ea sec. Nu beau niciodată. 

Trecu pe lângă el şi ajunse la uşă. El lăsă sticla şi o prinse de 
braţ. Se priviră un moment, apoi ea îşi trase braţul. 

— Pentru nimic, nu dau nimic, spuse ea. Nu complicaţi 
lucrurile. 

Se retrase la ea în cameră, închise uşa şi o încuie. 

Calvin ridică din umeri. Îşi turnă o doză bună de whisky. 

„O să aştept.”, îşi spuse el cu jumătate de voce. „Ceea ce nu 
am azi, o să am mâine. lar ea merită din plin.” 

Pentru prima oară, după ani de coşmaruri, dormi fără 
ajutorul luminii. Acum era liniştit; nu mai era singur. 
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Sâmbătă după amiază, Calvin se duse cu maşina la terenul de 
golf din Downside. Îl convinse pe gerant să facă o partidă de 
optsprezece găuri cu el. Acesta nu era câtuşi de puţin încântat. 
Plănuise să-şi petreacă altfel după amiaza şi nu într-o dispută 
de golf, pentru că se temea de Calvin, acesta lăsându-i vag 
impresia că urma să facă faţă unei partide dificile. 

Calvin era într-o formă ucigătoare. De la primele lovituri 
celălalt fu înmărmurit. Pur şi simplu, nu era de forţa lui Calvin; 
la cea de-a noua gaură a acestuia, el era deja în urmă cu cinci. 
Au jucat totuşi până la a optsprezecea gaură, dar nu făcea faţă 
lui Calvin care, în plină formă, izbea în minge ca un sălbatic; iar 
aceasta zbura frumos drept în găuri. 

Când partida s-a încheiat, gerantul zise: 

— Aţi avea şanse bune la campionat. V-aţi gândit la asta? 

— A fost o chestie de noroc, spuse Calvin. Ar trebui să mă 
vedeţi când nu sunt în formă. Infect. Pe curând, adăugă, 
strângându-i mâna. 

Se duse la maşină şi se întoarse la Pittsville. 

Făcuse o partidă excelentă pentru că mintea îi era absorbită 
de problema banilor. Jucase fără să se gândească la ceea ce 
făcea. De fiecare dată când ridicase mingea, lovise fără să se 
întrebe dacă aceasta se va agăța, va devia sau va zbura. Dar ea 
zbura mereu drept la ţintă. Executase şi lovituri razante, la fel 
de reuşite. Mingea ar fi putut să treacă la câţiva metri de 
gaură, dar cădea mereu în ea. 

Nu-şi pierduse după amiaza. Acum avea o idee pe care se 
grăbea s-o discute cu Kit. Când intră în garaj, văzu că 
furgoneta nu era acolo, ceea ce-l irită. Urcă în camera lui, se 
dezbrăcă, făcu un duş, apoi îşi trase pe el o cămaşă şi un 
pantalon de bumbac. Işi apropie fotoliul de fereastră, pentru a 
reflecta la ideea lui. Puțin după ora şase, auzi zgomotul 
televizorului. La şase şi jumătate, furgoneta intră în garaj. 

Era obligată să pregătească inevitabila cină. Deci, pe puţin 
trei ore nu se putea vorbi cu ea. Cobori. 

li ieşi în cale pe când ea intra grăbită. Se opriră şi se priviră. 

— Aţi jucat golf? întrebă ea. 

— Am făcut o partidă... un rezultat destul de bun. Mi-a venit 
o idee, continuă el uitându-se drept în ochii ei. Putem vorbi astă 
seară? 
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Ea făcu semn că da. 

— Pe la zece? întrebă el. 

Ea acceptă. 

Se duse în salon. Alice cosea un nasture la o bluză. Cei doi 
bătrâni, în încăperea alăturată, se uitau la televizor. 

Calvin îşi dădu drumul într-un fotoliu. Zâmbi când Alice îşi 
ridică nasul. Ea se înroşi şi îşi întoarse repede privirea. 

— Doamne, cât sunt de obosit! spuse el. Am jucat golf toată 
după amiaza. Dumneata ce ai făcut? 

— Nimic, zise ea stânjenită... Ba... am făcut croitorie... 

— Nu ţi se pare plicticoasă viaţa, aici? întrebă el privind-o. 

Această fată searbădă, slabă şi palidă devenise dintr-o dată 
esenţială pentru proiectele lui financiare. 

— Nu... nu, nu mi se pare deloc plicticoasă, zise ea. Iubesc 
acest oraş. 

— Nu te duci niciodată să dansezi? 

— Nu, răspunse ea înroşindu-se violent. Dansul nu-mi spune 
nimic. 

— Dar ar trebui, spuse el amabil, dând din cap. Eşti tânără, 
doar n-o să-mi zici că nu ai un prieten. 

— Nu... nu am, spuse înroşindu-se şi mai tare. 

— Apropo, reluă el după un moment de tăcere, voiam să-ţi 
vorbesc despre contul doamnei Reever. N-am putea să-i 
sugerăm să-şi investească banii în valori ceva mai interesante 
decât acele plasamente cuminţi? 

Aflase ceea ce voia să ştie şi schimbă în mod deliberat 
subiectul. Alice, ca prin farmec, pierdu orice timiditate. Timp 
de o jumătate de oră discutară despre investiţiile doamnei 
Reever, întrerupţi fiind de Miss Pearson şi de comandantul 
Hardy care văzuseră programul de la ora şase şi care doreau să 
discute cu tânăra generaţie. 

După cină, Alice şi cei doi bătrâni se uitară la televizor. 
Calvin se scuză, pretinzând că are de scris ceva şi se duse în 
camera lui. 

Se întinse pe pat, aprinse o ţigară şi examină ideea care-i 
venise pe terenul de golf. Cu cât o aprofunda, cu atât se 
convingea de rentabilitatea ei. 

În fine, puţin după ora zece, uşa dintre cele două camere se 
deschise. Kit intră în camera lui, se îndreptă spre unul din 
fotolii şi se aşeză. 
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— Ei bine, ce idee v-a venit? îl întrebă uitându-se la el. 

Calvin zăcea nemişcat, pe pat, şi contempla o pată imaginară 
pe tavan. 

— Veţi fi poate surprinsă aflând că Alice cu amicul ei se 
gândesc să fure salariile uzinelor din Pittsville. Ce ziceţi de 
asta? 

— Nu prea înţeleg, răspunse Kit încruntându-şi sprâncenele. 
Ce vreţi să spuneţi? 

— Aţi înţeles perfect. Dacă banii vor dispare, agenţii federali 
îşi vor da seama că lovitura s-a făcut din interiorul băncii. O vor 
bănui pe Alice, ori pe mine. Ei bine, Alice va plăti oalele sparte. 

— Nimeni nu va crede niciodată că ea e în stare de un 
asemenea lucru, spuse Kit cu un gest de nerăbdare. 

— Aşa e, dar vor putea crede că prietenul ei a convins-o să-i 
împrumute cheile şi să-i explice funcţionarea ochiului 
electronic... În acest caz, vor crede tot. 

— Dar nu are niciun prieten; nu-i genul ei. Ce v-a apucat? 

— O să aibă unul, spuse Calvin surâzând, şi încă unul nostim. 
O să înşface cei trei sute de mii de dolari şi se va volatiliza. 

— Explicaţi-vă, zise ea sec. (Era încordată şi îl pândea.) 

— Cu cât mă gândesc mai mult, cu atât sunt mai sigur că 
Alice poate s-o facă. Nu uitaţi că a trebuit să păstreze cele două 
chei de la camera blindată după ce Lamb a avut atacul. A avut 
tot timpul, înainte ca eu să ajung, să-şi facă o dublură după 
cheia mea. Nu avea nevoie decât de o bucată de săpun. Dă 
matriţa amicului ei care face o copie. Îi explică şi funcţionarea 
ochiului electronic. Şpilul e că dispozitivul nu funcţionează 
dacă luminile din bancă sunt aprinse. Aşa că amicului nu-i 
rămâne decât să scoată toate becurile, în afară de cel de la 
subsol şi să apese pe comutatoare. Din stradă nu se vede 
lumina de la subsol când e aprinsă, iar sistemul de alarmă nu 
poate funcţiona. 

— Numai că Alice nu are un amic şi nici nu prea o văd în 
stare să-şi găsească vreunul, obiectă Kit dezamăgită. 

— Va avea în curând unul şi ei doi or să umfle banii. 

— Dar cum veţi proceda ca să-i găsiţi un iubit? întrebă Kit. 

— O viclenie, reluă Calvin ridicându-se din pat. (Se duse la 
dulap şi luă o sticlă de whisky.) Sigur nu vreţi? o întrebă 
arătându-i sticla. 

— V-am spus doar că nu beau. O viclenie? Ce înţelegeţi prin 
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asta? 

Calvin îşi turnă un pahar, apoi se aşeză pe marginea patului. 

— Alice nu va şti că are un iubit, şi totuşi va avea unul. De 
fapt, nici nu va exista, dar, după ce banii vor dispare, poliţia va 
fi absolut convinsă că amicul ei a făcut-o. 

— Şi cum veţi proceda? întrebă Kit, ai cărei ochi căprui 
manifestau un real interes. 

— Nu avem decât două persoane de convins, pe comandantul 
Hardy şi pe Miss Pearson. Când poliţia îi va interoga, ei o să 
povestească întâmplarea cu acel iubit. Şi, bineînţeles, noi doi 
care îl vom fi văzut. Noi vom şti că e un mit, dar bătrânii vor fi 
convinşi că el există. 

— Sunt ei bătrâni, dar nu şi nebuni. 

— Ştiu, ştiu. Nu spun că o să fie uşor, dar dacă ne dăm 
silinţa, o să meargă. 

— Tot nu-mi dau seama ce avem de făcut. 

— Avem timp, zise Calvin. (Bău un pic de whisky, aşeză 
paharul şi îşi aprinse o ţigară.) Avem tot timpul, ceea ce-i 
formidabil. Cât timp Lamb e bolnav, eu conduc banca. El nu va 
putea lucra încă luni de zile. Mai întâi trebuie să creăm 
personajul iubitului. O să-i mărturisiţi lui Miss Pearson 
descoperirea: Alice are un iubit. O să-i spuneţi că aţi văzut-o cu 
el; Miss Pearson o să-i spună comandantului. Că doar 
trăncănesc toată ziua. O s-o convingeţi pe Miss Pearson să nu-i 
vorbească despre asta lui Alice, care e aşa de timidă. Cum 
amândoi o iubesc foarte mult, nu le va fi greu să tacă. 

— Dar nu iese niciodată seara, zise Kit exasperată. Stă tot 
timpul în faţa televizorului. Cum o să înghită treaba cu băiatul, 
când ea nu iese niciodată cu el? 

— M-am gândit la asta, spuse Calvin. Veţi fi surprinsă să 
constataţi până unde m-am gândit la afacere asta. Peste câteva 
zile, Alice nu se va mai uita la televizor. Va avea de învăţat 
pentru un examen profesional. Va petrece cinci seri pe 
săptămână în camera ei. Asta nu va fi un secret pentru nimeni. 
Dar, din când în când, în timp ce bătrânii se uită la televizor, 
Alice va cobori tiptil şi va ieşi să-şi întâlnească prietenul. 

— Cum aşa? _ 

— Cu toţii ne lăsăm hainele în vestibul. În timp ce Alice va fi 
în cameră, pregătindu-se pentru examen, o să-i luaţi pălăria şi 
pardesiul. O să le spuneţi bătrânilor că Alice a ieşit; dovada? 
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Pălăria şi pardesiul dispar. Apoi, le veţi pune la loc. Bătrânii vor 
avea impresia că Alice s-a întors. Simplu ca bună ziua. 

Kit rămase nemişcată câteva clipe. Reflecta. Apoi, brusc, 
aprobă. 

— Asta ar putea să ţină, bineînţeles. E o viclenie şi ar putea 
să meargă. Comandantul Hardy şi Miss Pearson vor ştii că Alice 
are un iubit pentru că eu le voi spune... E de-ajuns? 

— Nu. Va trebui ca ei să-l vadă. Asta se poate aranja. 
Deocamdată nu vă dau decât tema ideii mele. De detalii, ne 
vom ocupa mai târziu, dar sunt convins că vom reuşi să 
inventăm un iubit convingător. 

Kit întinse mâna să ia o ţigară din pachetul de pe masă. O 
aprinse, aruncă chibritul în scrumieră şi trase lung în piept. Se 
uita la peretele din spatele lui Calvin. Expresia îi trăda 
intensitatea concentrării. 

Calvin o observa şi bănuia ce se întâmplă în mintea ei. 

— Sunt poate tâmpită, dar... totuşi! spuse ea brusc. Admit că 
putem inventa un iubit plauzibil, chiar dacă el nu există. Admit 
şi că ar fi putut s-o convingă pe Alice să-l ajute să fure banii. 
Admit că poliţia poate să accepte această eventualitate. Dar ce 
se va întâmpla cu Alice? Dacă aruncăm pe ea toată 
răspunderea, cum o vom convinge să fugă? Şi cât timp le va 
trebui s-o prindă? După care o vor interoga; îşi vor da repede 
seama că ea nu are nici în clin nici în mânecă cu furtul şi că n-a 
avut în viaţa ei vreun prieten. 

Calvin îşi scutură scrumul de la ţigară. Privirea i se pierdea 
undeva, departe. 

— Nu o vor prinde niciodată. De fapt, aici e şmecheria. O s-o 
găsească poate, dar nu o vor prinde niciodată. 

Kit îşi ridică părul cu un gest enervat. 

— Dar mai terminaţi cu enigmele! Dacă o vor găsi, asta 
înseamnă că o vor prinde. 

— Nu neapărat, răspunse el fără s-o privească. O s-o 
găsească, dar ea nu va mai fi în măsură să... cum să zic!... să 
vorbească. 

O tăcere grea se lăsă în cameră. Calvin continuă să privească 
în pământ, fredonând. Kit se cutremură, strângându-şi pumnii 
între genunchi; era albă ca varul. 

— Asta depinde de cât de mult doriţi să obţineţi acei bani, 
spuse în sfârşit Calvin. Eu îi vreau. Sunt hotărât. Nimeni nu mă 
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va împiedica să-i iau. Nimic nu mă va opri. 

Ea nu se clintise. Se sufoca. Incât, şi se întrebă dacă nu 
cumva, se înşelase în privinţa ei. „Dacă nu are curajul să 
meargă până la capăt”, îşi spuse, jenat, „o să-mi creeze 
probleme. S-ar putea să am două crime pe conştiinţă... Alice şi 
ea. N-o să renunţ la acest proiect numai pentru că ea nu are 
curajul să mă ajute. Va trebui să-mi găsesc un alt complice, dar 
mai întâi va trebui s-o reduc la tăcere. 

— Cred c-o să beau un pahar, zise Kit cu o voce răguşită. 

Turnă whisky în paharul lui, care era gol, şi i-l întinse. Îşi 
dădu seama că-i tremura mâna când luă paharul. Bău whiskyul 
dintr-o-nghiţitură, se scutură şi se lăsă pe spate în fotoliu. 
Strânse paharul cu atâta putere că i se albiră falangele. 

— Trebuie să existe o altă cale, zise ea. 

— Perfect, dacă credeţi, spuse Calvin observând-o; numai să 
mi-o spuneţi. Pentru că ei vor ghici imediat că banii au fost 
furaţi de cei de la bancă. Adică eu sau Alice. Altă variantă nu 
există. 

— Trebuie să existe o altă posibilitate, repetă ea. 

Două pete mici roşii îi colorau obrajii. Se uita la sticla de 
whisky de pe noptieră. Calvin se ridică, luă sticla şi-i turnă cu 
generozitate. 

— N-o să aveţi nimic de făcut, zise el. De Alice mă voi ocupa 
eu. (O privi golindu-şi paharul.) Ar trebui s-o luaţi mai încet, 
zise el brutal. Vreţi să vă îmbătaţi? 

— N-o să mă îmbăt. 

Puse sticla la loc şi se duse să se aşeze pe pat. 

— M-am gândit la asta, spuse el. Nu-i altă cale. Trebuie să vă 
hotărâți dacă Alice contează mai mult decât trei sute de mii de 
dolari. Doar atât. Nu va fi primul meu omor. Am asasinat o 
grămadă de oameni în timpul războiului... şi nu numai soldaţi, 
ci şi civili care mă încurcau. Am aşteptat ani de zile ocazia de-a 
pune mâna pe o sumă mare de bani fără niciun risc. 
Dumneavoastră mi-aţi dat ideea. (Se opri, apoi continuă pe un 
ton incisiv.) Vă înşelaţi dacă credeţi că mai puteţi da înapoi. 
Sper că vă daţi seama. 

Ea se ridică şi se îndreptă spre sticla de whisky. Se servi din 
belşug. 

— E o ameninţare? întrebă ea. 

— Spuneţi-i cum vreţi. Suntem amândoi în aceeaşi barcă. 
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Daţi-mi o idee care să ne permită, mie şi lui Alice, să nu fim 
bănuiţi. Vă ascult. Dar nu pierdeţi din vedere că v-am spus prea 
mult ca să mai daţi înapoi. Sunt un om înţelegător. Sugeraţi-mi 
o idee care să vă satisfacă scrupulele fără a mă expune şi vă 
urmez. 

— Am să mă gândesc la asta, spuse ea cu o voce neutră 
ajungând la uşă. 

— Mâine o voi convinge pe Alice să înceapă să se 
pregătească pentru examenul de la bancă, zise Calvin. Avem 
timp, dar nu e cazul să-l risipim. 

Fără să-l privească, Kit intră în camera ei luând şi paharul de 
whisky. Calvin o auzi răsucind cheia. 

El stătu câtva timp pe marginea patului. Fuma şi fredona. Se 
ridică brusc şi începu să se dezbrace. 

Îşi trase pe el pijamaua, îşi puse halatul de casă şi se duse la 
baie să-şi facă toaleta. Când reveni în cameră, îşi aprinse o 
ţigară; apoi contemplă uşa comună; după un timp, stinse ţigara. 
Fără să facă zgomot, se duse la uşă şi apăsă încetişor clanţa. 
Uşa cedă şi o deschise larg. O lampă de carte era aprinsă. Kit 
era în pat. 

Se priviră. Intră şi închise uşa în urma lui. Un val de triumf şi 
de satisfacţie îl inundă. Găsise modalitatea de a-l face să 
priceapă că-i adopta planul. 

Când ajunse lângă pat, ea stinse lumina. 
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CAPITOLUL IV 


— Va trebui să decidem, spuse Calvin, ce vom face cu banii 
după ce-i vom avea. 

Era singur cu Kit în bucătărie. Casa era pustie. Bătrânii şi 
Alice se duseseră la biserică. Flo era liberă duminica şi Kit 
pregătea masa de prânz. Calvin se aşeză pe un taburet, mai 
departe de ea, cu o ţigară în colţul gurii. 

— În ceea ce mă priveşte, totu-i clar, zise Kit. Ştiu ce am de 
făcut cu partea mea. A 

— E o sumă de trei sute ele mii de dolari. li vom împărţi pe 
din două... O sută cincizeci de mii fiecare. 

— Da... Întotdeauna am visat să am o asemenea sumă. 

— Poate că ai visat, zise el, lăsând să cadă scrumul de la 
țigară. Dar nu cred că te-ai gândit îndeajuns de mult. 

Tonul vocii lui o făcu să-şi ridice capul. Il privi întrebător: 

— Ce vrei să spui? 

— Adevărata problemă va apare de-abia după ce vom avea 
banii. Tot bănetul ăsta e în bancnote de hârtie. Şi sunt multe. E 
de la sine înţeles că nu le putem depune în vreo bancă. Chiar şi 
într-un seif ar fi primejdios. Agenţii federali au dreptul să 
scotocească şi prin seifuri. Va trebui să fim foarte atenţi să nu 
cheltuim din ei... fără discernământ. Dacă nu vrem să atragem 
atenţia agenţilor federali. 

— Eu am intenţia, spuse ea cu un gest de nerăbdare, să vând 
casa şi să părăsesc cătunul ăsta. Banii din vânzarea casei o să- 
mi permită să plec şi să-i cheltuiesc cum îmi place. 

— Aici te înşeli. Nu-i aşa de uşor de plecat. Dar nu asta-i 
problema. Chiar dacă tu pleci, eu oricum nu plec. Am da de 
bănuit dacă am părăsi oraşul amândoi în acelaşi timp. 

— Nu înţeleg de ce. Nu suntem obligaţi să plecăm împreună. 
Ai putea pleca şi tu câteva luni mai târziu. Nimănui nu i s-ar 
părea ciudat. 

— În dimineaţa asta, zise Calvin, ţi-e creierul niţel înceţoşat. 
Sunt directorul băncii. Nu am alte resurse. Nu voi putea 
demisiona de pe o zi pe alta şi să părăsesc oraşul. Agenţii 
federali vor fi curioşi să ştie ce voi face, cum îmi voi câştiga 
existenţa. Asta îi va interesa cu atât mai vârtos după ce banca, 
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al cărei salariat sunt, va fi atacată. Pricepi? 

— Asta-i treaba ta, spuse Kit. Eu ştiu ce am de făcut. 

— Dacă eşti aşa de tâmpită să crezi că vei putea cheltui atâta 
bănet fără să-ţi pese, o să dai repede de belea. În fiecare oraş e 
câte un agent federal care se ocupă de noii veniţi. El se va 
interesa de unde ai banii. Va face o anchetă şi va descoperi că 
vii din Pittsville, oraş unde a fost atacată o bancă. Va face o 
anchetă... vei intra într-o încurcătură... şi eu la fel... 

— O să mă descurc eu. Nu mi-e frică. Tot ce vreau sunt banii. 

— Dacă nu ne putem folosi de bani, e inutil să-i furăm, spuse 
el liniştit. 

— Unde vrei să ajungi? întrebă ea întorcându-se spre el, 
iritată. Ce-i cu tine? 

— Nu-i decât o cale ca noi să scăpăm, după ce vom avea 
banii. Şi spun noi, căci suntem în aceeaşi oală, neputând fura 
banii unul fără celălalt. E normal ca tu să te gândeşti la tine şi 
eu să mă gândesc la mine, dar cum nu o putem scoate la capăt 
unul fără celălalt, trebuie să lucrăm împreună. 

Ea se aşeză la masa din bucătărie. Işi încrucişase braţele pe 
piept şi îşi legăna picioarele lungi. 

— Ce-ar fi să-mi spui ce-ţi coace mintea? De ce tot baţi 
câmpii? Ce e? 

— O să ne căsătorim, zise Calvin arborând zâmbetul lui 
irezistibil. E singura soluţie. 

Ea încremeni; ochii îi trădară surpriza şi sila: 

— Oh, nu! Nu mă mărit cu tine. Mi-a fost de-ajuns un soţ. 

— Nutresc exact aceleaşi sentimente ca şi tine, dar e singura 
cale de-a o scoate la capăt. Nu suntem obligaţi să rămânem 
căsătoriţi mult timp. Doar cât va fi necesar. 

Il urmărea, meditând. Învăţase să-i admire resursele minţii şi 
reluă calm: 

— Nu am niciun chef să mă mărit cu tine, dar te ascult. De ce 
aşa e mai sigur? 

— Ar părea foarte firesc dacă eu, locatarul tău, m-aş 
îndrăgosti de tine şi aş vrea să mă căsătoresc cu tine. Trebuie 
să ne asigurăm că toate actele noastre par fireşti. Tot ce vom 
face va fi analizat, judecat. Şi apoi, e normal ca după căsătorie 
să vinzi casa şi eu să demisionez. Putem oricând pretinde că nu 
avem niciun viitor la Pittsville, ceea ce e adevărat. Vom utiliza 
capitalul tău şi micile mele economii ca să ne ducem în Sud, 
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unde sperăm să găsim o pensiune mai rentabilă şi pe care o 
vom gestiona împreună. Această poveste e cât se poate de 
plauzibilă şi ne-ar permite să plecăm fără a stârni vreo 
bănuială. 

— Foarte bine, făcu ea ridicând din umeri. Dar nu cumva asta 
vrea să însemne cumpărarea altei pensiuni? Eu nu-mi asum 
riscul unui furt de bani pentru a mă trezi patroana unei noi 
pensiuni... Trebuie să-ţi intre bine în cap treaba asta. 

— Putem merge să ne petrecem luna de miere la Las Vegas, 
răspunse Calvin dând din cap. E un oraş în care te distrezi, 
unde mergi să-ţi petreci luna de miere. Am acolo un amic bun 
care-i patronul unei case de jocuri. Nu l-am mai văzut de ani de 
zile, dar ştiu că mă pot bizui pe el pentru că-mi e foarte 
îndatorat... I-am salvat viaţa în timpul războiului. O să folosesc 
o parte din capitalul nostru la joc şi voi câştiga. Va avea grijă 
amicul meu de asta. De fapt, voi câştiga o sumă frumuşică. Ne 
vom trezi dintr-o dată cu mai mulţi bani decât aveam la plecare 
şi asta ne va schimba gândurile. În loc să cumpărăm o pensiune 
de familie, vom cumpăra ceva mai important, un motel în 
Florida. Cunosc şi pe unul care are un motel de vânzare. O să-l 
cumpărăm de la el. Nu-i un palat, dar dacă ne apucăm de 
treabă, o să ne aducă bani. Căci falsificarea contabilităţii e 
specialitatea mea. Încetul cu încetul, punem banii furaţi la 
bancă, lăsând să se creadă că e vorba de beneficiile motelului, 
în trei sau patru ani, vom avea destui bani în bancă pentru a 
trăi din dobândă. În acel stadiu, vom fi liniştiţi. Ne vom putea 
despărţi şi dispune fiecare liber de banii lui fără a-l pune pe 
celălalt în pericol. 

— Ai spus trei sau patru ani? întrebă Kit cu o voce ascuţită. 

— Da. 

— Dacă tu crezi că eu voi aștepta trei sau patru ani pentru a 
cheltui aceşti bani... 

— Dacă nu poţi aştepta atât de mult, o întrerupse Calvin, 
atunci mai bine renunţăm. E vorba de trei sute de mii de dolari, 
destui să ne asigurăm liniştea până la moarte. Dacă facem cea 
mai mică greşeală, amândoi ajungem pe scaunul electric. Nu 
uita asta! 

Se ridică, părăsi încăperea şi urcă în camera lui fredonând, 
fiind sigur că-l va asculta. 

Noaptea lor de dragoste a fost mai mult decât o deceptie. El 
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conta pe un temperament sălbatic şi pasionat. lar ea s-a 
comportat ca o prostituată. Avea sentimentul că i s-a abandonat 
numai din cauza whiskyului pe care îl băuse. S-a desprins de 
lângă ea scârbit şi s-a întors în camera lui. Fusese aventura cea 
mai lamentabilă din câte trăise vreodată. 

Nu avu ocazia să stea de vorbă cu Alice decât după cină, în 
timp ce bătrânii îşi făceau siesta şi Kit spăla vasele. O găsi în 
salon citind ziarul de duminică; el intră şi se aşeză. Se simţi 
imediat încurcată, îi oferi ziarul, apoi, după ce o refuză 
politicos, Calvin deschise revista pe care o adusese; ea făcea 
eforturi zadarnice de a-şi continua lectura; îi era imposibil să se 
concentreze. 

El se prefăcu că-i absorbit de lectură până în momentul când 
şi-a dat seama că se va ridica şi va pleca. Atunci lăsă în jos 
revista: 

— M-am gândit mult la dumneata, Alice, spuse el calm. Aş 
putea să-ţi vorbesc o clipă despre cariera dumitale? 

Se înroşi, păli, scutură capul, lăsă să-i alunece ziarul şi îl 
privi cu ochi speriaţi, ca un iepure luat prin surprindere. 

— Munca dumitale m-a impresionat mult, reluă Calvin, pe un 
ton de director. Îţi pierzi timpul la Pittsville. (Apoi deveni 
curtenitor.) Ar trebui să fii mai ambițioasă. 

Sorbindu-i cuvintele de pe buze, Alice continuă să-l privească 
cu ochii holbaţi. 

— Nu... nu înţeleg, domnule Calvin, zise ea. 

— O fată ca dumneata ar trebui să lucreze la centrală. Au 
nevoie permanent de colaboratori inteligenţi şi harnici. Imi dai 
voie să le vorbesc la centru despre dumneata? 

În spatele lentilelor strălucitoare ale ochelarilor, ochii lui 
Alice se făcură cât nişte farfurii. 

— Dar nu mă vor angaja niciodată, spuse ea, cu respiraţia 
tăiată. 

— Ba cum să nu, răspunse el. (Apoi se opri; capcana era 
pusă; reluă.) Dar trebuie mai întâi să dai un examen de 
promovare. Ceea ce nu-i greu. E de-ajuns să te înscrii la cursul 
fără frecvenţă. Asta nu te costă nimic. De asta se ocupă 
administraţia. (Zâmbetul lui înflori.) Evident, va trebui să 
lucrezi seara, câte două sau trei ore. Te-ar deranja aşa ceva? 

— O, nu! Bineînţeles că nu! spuse ea cu un entuziasm 
patetic. 
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— Foarte bine, o să mă ocup de asta, făcu el cu un gest larg. 
Va trebui să renunti la televizor. O să fie greu? 

Făcu semn că nu. 

— Ar fi minunat, spuse ea, să trăiesc la San Francisco. 

— Perfect. Ei bine, mâine rezolv treaba asta. 

Zâmbi, se ridică şi ieşi. „Hotărât, merge prea bine”, îşi zise 
urcând scara. Acum terenul era pregătit şi Kit putea s-o pună la 
curent pe Miss Pearson că Alice urma să dea un examen bancar 
şi că-şi găsise un iubit. 

Fredona când ajunse în capătul scării; observă brusc că o 
fată îl privea şi aştepta să treacă. Se opri şi o privi; un fulger îi 
străluci în ochi. 

Fata era tânără şi drăguță, ba chiar frumoasă. Era într-un 
maieu alb şi un pantalon scurt alb. Sub braţ avea o rachetă. 
Ţinuta ei îi permise lui Calvin să-i aprecieze liniile; îşi plimbă 
privirea pe trupul tânăr, fără să încerce să-şi ascundă 
admiraţia. 

— Îmi pare rău, zise el. (Arboră zâmbetul curtenitor.) Nu v- 
am văzut... Sunteţi Miss Loring, desigur? 

— Chiar ea. Trebuie să fiţi domnul Calvin. Mi-a spus Kit că 
locuiţi aici. 

Îi zâmbi, iar el înţelese imediat că-i făcuse impresie bună. 
Urcă ultimele trepte şi îi făcu loc. 

— Vă duceţi să jucaţi tenis? întrebă el, pe când ea cobora 
scara. 

— Da... Nu se întâmplă des... De fapt, duminica e singura zi 
în care pot să mă relaxez. 

— Mi s-a spus că lucraţi seara. De aceea nu ne-am întâlnit 
până acum. 

Nu-i venea s-o lase să plece. Acea tinereţe şi prospeţime avea 
ceva plăcut şi excitant. 

— Aşa e, zise ea, ridicând racheta în semn de salut. 

Ea cobori scara. El o urmări, iar privirea lui întârzie pe 
silueta tânără. Când ieşi din casă şi închise uşa în urma ei, 
simţi un sentiment brusc de plictiseală şi de singurătate. Se 
gândise să facă o partidă de golf, dar asta nu-i mai spunea 
nimic. Se duse în camera lui, se aşeză şi privi pe fereastră. 

Probabil că ar fi fost flatat dacă ar fi putut citi în gândurile 
lui Iris Loring pe când aceasta se urca în furgonetă şi demara. 

„Dumnezeule... ce bărbat!” îşi spunea ea. „Seamănă cu un 
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artist de cinema. Ce privire! Am avut senzaţia că mă dezbracă, 
dar nu vulgar. Era mai degrabă ceva excitant. (Incepu să râdă.) 
lată un bărbat care ştie ce vrea... Ce zâmbet!... Bărbat, nu 
glumă!” 

Ken Travers o aştepta la Country Club. Jucară două seturi în 
viteză, apoi se aşezară sub un pom să mai stea de vorbă. 

— Ken... Sunt neliniştită, zise brusc Iris. Poate că mă înşel, 
dar am impresia că Kit a început iar să bea. 

— Of, fir-ar să fie! zise Travers, necăjit. Ce te face să crezi 
asta? 

— Când era în criză... acum mai bine de doi ani... avea 
privirea fixă şi sticloasă. Aşa ghiceam atunci că băuse. Azi 
dimineaţă, când a venit la mine în cameră, avea aceeaşi privire. 

— Şi ce-o să faci? 

— Nu ştiu. Nu-mi vine să cred că o va lua de la capăt, după 
cât a pătimit. N-aş mai avea curajul să retrăiesc acea oroare. 

— Dar trebuie să faci ceva, spuse Travers pe un ton energic. 
S-a sacrificat pentru tine. Recunosc că nu am niciun motiv s-o 
apreciez pe maică-ta. Nu mă iubeşte şi se opune căsătoriei 
noastre, dar o admir totuşi pentru ceea ce a făcut pentru tine. 
Acum, că are nevoie de tine, n-o poţi abandona. De ce n-o 
întrebi? 

— Nu va recunoaşte niciodată. Cred că ar trebui să-i vorbesc 
doctorului Sterling. El cunoaşte toată povestea. Tot ce-aş putea 
eu să spun nu va servi la nimic. Şi e posibil să mă-nşel. Dar 
toată dimineaţa numai la asta m-am gândit; trebuia să-ţi 
vorbesc. 

— Ei bine, supravegheaz-o, spuse el punându-și mâna pe 
mâna ei. Dacă tu crezi că iar bea... ei bine, doctorul Sterling îi 
este prieten. Ai putea să-i vorbeşti. 

— Sa văd cum se prezintă astă seară. Hai să luăm un ceai. 
Poate că mă-nşel. Sper să nu fie aşa, zise ea ridicându-se. 
Numai gândul că acea perioadă îngrozitoare ar putea să 
reînceapă. 

Se îndreptară tăcuţi spre salonul de ceai. După ce au fost 
serviţi, au luat-o prin soare sorbindu-şi ceaiul şi se uitară la un 
meci de dublu pe un teren vecin. 

— L-ai văzut pe Calvin? întrebă deodată Travers. 

— Am dat peste el, azi dimineaţă, tocmai când ieşeam din 
casă. Ce bărbat! 
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— Da, zise Travers aruncându-i o privire incisivă. Nu ştiu ce 
să cred. Există ceva în tipul ăsta care-mi displace profund... Mă 
întreb ce poate fi. 

— Eu ştiu, spuse ea râzând. E tipul de bărbat pe care toţi 
ceilalţi sunt geloşi. Îmi aminteşte puţin de Cary Grant. Parcă-i 
actor de cinema. 

— Crezi? întrebă Travers zâmbind încurcat. Nu-i chiar aşa de 
frumos. Nici şeriful nu ştie ce să creadă. Zice că trebuie să fie 
al naibii cu femeile. 

— Vezi, eşti gelos. Pariez că a tulburat-o pe biata Alice. 
Gândeşte-te, să stai închisă în bancă douăsprezece ore pe zi 
singură cu acest Don Juan! 

— Atâta timp cât tu nu eşti tulburată! spuse Travers calm. 

Iris se uită la el; ochii-i scânteiară. 

— Asta te necăjeşte? întrebă ea. 

— N-aş zice. Tu nu-l vezi des, nu-i aşa? zise Travers luându-i 
ceaşca goală. Vrei să mai facem un set? 

— De acord. Ken... chiar dacă aş avea vreo şansă să-l dau 
gata, tot pe tine te-aş alege. 

Îi zâmbi încântat, apoi, luând-o de braţ, o antrenă spre un 
teren liber. 

O 

La sfârşitul săptămânii, Alice îşi începuse cursul la fără 
frecvenţă, iar Kit insinuase faţă de cei doi bătrâni că o zărise pe 
Alice la braţul unui băiat frumos. Bătrânii fură încântați şi-i 
promiseră lui Kit să nu-i pomenească nimic lui Alice, ca nu 
cumva să se simtă prost. 

Iris nu mai ştia ce să creadă de bănuielile pe care le avusese 
în privinţa mamei sale; o supraveghease toată săptămâna fără 
să observe nimic care să-i confirme că aceasta începuse din nou 
să bea. Îşi dăduse seama ca mama ei era alcoolică la puţin timp 
după ce împlinise şaptesprezece ani, la câteva luni după 
moartea tatălui ei. Într-o seară fierbinte de vară, întorcându-se 
de la colegiu, o găsi pe Kit stând nemişcată, cu faţa cadaverică, 
cu privirea sticloasă, la o masă, cu o sticla de whisky goala în 
faţă. Iris nu putuse să uite niciodată acea scenă. Kit era 
incapabilă să vorbească sau să se mişte. Inspăimântată, Iris îi 
telefonase doctorului Sterling, medicul familiei de la instalarea 
lor la Pittsville. O ajutase pe Iris s-o pună pe maică-sa în pat şi 
o conduse pe fiica speriată la parter, pentru a-i vorbi. 
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Îşi va aminti cât va trăi ceea ce-i spusese doctorul Sterling, 
cu vocea lui blândă şi calmă. 

— N-ai de ce te teme, draga mea. Mama dumitale a dus o 
viaţă foarte grea, a fost nefericită. Eşti destul de mare ca să 
ştii. Tatăl dumitale n-a fost foarte şic... ca să nu spun mai mult. 
Acum că-i mort, mai bine să nu mai vorbim despre el. Dar pot 
să-ţi spun că n-a fost un soţ bun. N-a ajutat-o deloc pe mama 
dumitale, iar ea a făcut tot ce-a putut ca să-şi păstreze căminul. 
Dacă nu te avea pe dumneata, s-ar fi putut recăsători. Dar 
bărbaţilor nu le place să se trezească cu o fată vitregă de 
şaptesprezece ani pe cap. De aceea, în lunile din urmă, a 
încercat să câştige suficienţi bani ca să-ţi poţi termina studiile. 
S-a surmenat. Noaptea, când dumneata dormeai, lucra într-un 
bar de noapte ca să mai facă rost de ceva bani. lar în meseria 
asta, trebuie să bei. Unii oameni suportă băutura, alţii nu. E şi 
cazul mamei dumitale. Alcoolul e primejdios. Poate să te dea 
gata. A doborât-o pe mama dumitale. Alcoolismul nu-i o crimă. 
Publicul are idei greşite în legătură cu acest subiect. E o boală 
precum diabetul şi, în general vorbind, tocmai asta nu s-a 
înţeles încă. Anumite persoane, când absorb alcool, trebuie să 
continue să bea, iar această nevoie se agravează întruna. E 
ceea ce i s-a întâmplat mamei dumitale. Poate fi vindecată. [ţi 
va fi greu, dar e timpul s-o ajuţi puţin. Mâine, o voi convinge să 
meargă la sanatoriu. Sunt deja câteva luni de când ştiu ce i s-a 
întâmplat. Recunosc că ar fi trebuit să acţionez mai repede. Cât 
va lipsi, va trebui să începi să munceşti ca să câştigi nişte bani. 
Nu va fi greu. O fată ca dumneata, care a făcut studii, poate 
găsi de lucru, iar eu te voi ajuta. Dar prima urgenţă este ca 
mama dumitale să ajungă într-un sanatoriu. (Sterling îi zâmbi.) 
Nu-i cazul să fii atât de speriată. Asemenea lucruri se întâmplă 
zilnic, iar bolnavii se vindecă. Un lucru totuşi... După ce se 
vindecă, nu mai are voie să bea niciodată alcool. Trebuie să 
înţelegi asta. Poţi s-o ajuţi. Nu va mai avea voie să absoarbă 
nicio picătură de alcool. Altfel, va începe să bea din nou. 

Kit stătuse două luni în sanatoriu. Iris devenise casieră într- 
un cinematograf din Downside. La rândul ei, Kit cumpărase 
pensiunea de familie cu banii pe care îi lăsase soţul ei. Iris şi-a 
supravegheat mama luni de zile. Kit părea vindecată; iar acum, 
când de-abia se liniştise, Iris se alarma din nou. Continuă s-o 
supravegheze; dar, prima alertă depăşită, nu mai văzu nimic 
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care să-i fi dovedit că Kit începuse iar să bea. 

Într-o seară (era la o săptămână după ce făcuse prima iluzie 
la iubitul lui Alice), Kit intră în camera lui Calvin. Era cât pe ce 
să ţipe. 

Un bărbat înalt, bine clădit, purtând o pălărie cu boruri largi 
și un palton bej cu martingală, se privea în oglindă. Avea 
mustață şi favoriţi negri. Vederea acestui necunoscut o 
cutremură; se opri în prag. 

— Ce căutaţi aici? întrebă ea. 

Necunoscutul se întoarse şi îi zâmbi; îl recunoscu pe Calvin. 

— Sunt Johnny Acres..., iubitul lui Alice, zise el. Cum ţi se 
pare? 

Îşi scoase pălăria şi o aruncă pe pat, apoi îşi dezlipi mustaţa 
şi favoriţii falşi. În timp ce ea îl urmărea scoţându-şi pardesiul 
şi punându-l în cuier, el zise: 

— În amurg, nimeni nu mă va recunoaşte. Acum trebuie să 
vedem cum facem ca domnul Acres să fie zărit de Miss Garson. 

Kit se îndreptă clătinându-se spre fotoliu şi se aşeză. 

— Trebuie ca domnul Acres să aibă o maşină, zise Calvin. 
(Deschise dulapul şi luă o sticlă de whisky.) Hei! Nu mai e 
aproape deloc, zise el aruncându-i o privire incisivă. Tu mi-ai 
băut scotchul? 

— E aşa de grav? întrebă ea pe un ton morocănos. 

— Dumnezeule, ai putea să-ţi cumperi whiskul pe care-l bei, 
nu? spuse el cu mânie. (Îşi turnă ce mai rămăsese şi azvârli 
sticla în coşul de hârtii. Ea îl privea pe furiş.) Deci, cum 
spuneam, Acres trebuie să aibă o maşină. Ca să câştigi bani 
mulţi, trebuie să ştii să şi cheltuieşti puţin. Am trei sute de 
dolari. Am nevoie de încă pe-atât. Îi ai? 

Ea ezită, apoi aprobă. 

— Pot să-i obţin, zise ea. 

— Bun. Mâine seară ne vom duce la cinema la Downside. 
Niciun secret în asta. E timpul ca bătrânii să afle că nu-i vorba 
numai de o idilă sub acest acoperiş. Pe fiica ta ai anunţat-o? 

Kit păli. 

— Nu, spuse ea. 

— Ei bine, trebuie să te grăbeşti. 

Nu răspunse nimic. 

— În timp ce tu vei fi la cinema, voi merge să cumpăr o 
maşină de ocazie, deghizat în Johnny Acres. O voi parca în 
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spatele băncii până în ziua în care vom avea nevoie de ea. 

— Eşti sigur că nu-i riscant? întrebă ea morocănos. 

Faţa lui puternică se înăspri. 

— Aştept de prea mult timp ocazia asta. Nu-mi pot permite 
nici cea mai mică neglijenţă. 

În seara următoare, Fred Oakes, unul dintre vânzătorii 
târgului de maşini de ocazie „Triumph”, văzu înaintând, sub 
proiectoarele care luminau sutele de maşini de vânzare, un 
bărbat bine clădit, purtând o pălărie cu boruri largi şi un palton 
bej. Trecea fără grabă, de la o maşină la alta, examinându-le 
atent. Sâmbăta era ziua cea mai încărcată din săptămână, iar 
Oakes se afla acolo de dimineaţă. Il dureau picioarele, era 
obosit. Spera ca noul venit să fie un client serios şi să nu 
semene cu toţi fluieră-vânt care se perindaseră pe acolo toată 
după amiaza. Se îndreptă spre bărbatul care tocmai examina o 
maşină Lincoln veche, evaluată la nouă sute de dolari. 

— Asta-i o afacere bună, spuse el apropiindu-se. O ocazie 
care nu-i de ratat, la preţul ăsta. 

— Porniţi-o, răspunse bărbatul. Dacă se dovedeşte a fi în 
stare bună, m-ar interesa. 

Oakes porni motorul.  Remarcase, în trecere, că 
interlocutorul său, destul de chipeş, purta mustață şi favoriţi 
negri. li trecuseră patruzeci de persoane prin faţa ochilor în 
ziua aceea, încât aspectul acelui om nu-l frapa în mod deosebit, 
dar reţinu un detaliu: necunoscutul fredona întruna, când nu 
vorbea. Pe Oakes, mania asta îl agasa, aşa că, mai târziu, îi 
reveni repede în minte. 

Clientul îl sâcâi zece minute până să cumpere maşina. 
Discuţia cea mai aprinsă se purtă în jurul preţului, dar Oakes 
era decis să facă o reducere serioasă; vânzător şi cumpărător 
căzură de acord pentru suma de şase sute de dolari. 

— Faceţi-i plinul, zise cumpărătorul, care plăti în bancnote 
de zece dolari. Sunt grăbit. 

— Să pregătesc actele, zise Oakes. Doar câteva minute. Îmi 
puteţi spune numele şi adresa dumneavoastră? 

— Mă numesc Johnny Acres, răspunse celălalt. Locuiesc pe 
şoseaua Californiei 1447, în Los Angeles. 

— Deci nu sunteţi de pe aici? zise Oakes zâmbind. 

— Nu, sunt într-o călătorie de afaceri. Am obiceiul să cumpăr 
o maşină când ajung într-un loc nou. După ce-mi voi regla 
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afacerile pe-aici, o să vi-o aduc înapoi. 

— Comerţul trebuie să meargă. lar noi îl ajutăm, domnule 
Acres, prin vânzare şi cumpărare. 

Oakes se duse în birou, întocmi documentele, apoi se 
întoarse la Acres, aşezat deja la volan. Îi întinse actele, îi 
strânse mâna şi-l privi îndepărtându-se la volanul Lincoln-ului. 
Afacerea cea mai uşoară şi cea mai simplă pe care o făcuse în 
ultimele luni. 

Câteva zile mai târziu, comandantul Hardy îl zări pentru 
prima dată pe iubitul lui Alice. Pendula bătuse ora 11, iar 
comandantul terminase o problemă de cuvinte încrucişate 
înainte de-a se duce la culcare. Miss Pearson urcase deja; la fel 
şi Kit. Comandantul era singur. Ştia că Alice ieşise, pentru că 
pardesiul şi pălăria ei nu mai erau în vestibul. De fapt, Alice era 
în pat, citea Manualul băncii şi lua notițe, dar comandantul nu 
avea cum să ştie. Nici nu se gândea că Kit, după ce-şi pusese 
pălăria şi haina lui Alice, ieşise pe uşa din dos ca să-l 
întâlnească pe Calvin, deghizat în Johnny Acres, care o aştepta 
la capătul aleii, în Lincoln-ul abia cumpărat. 

Comandantul auzi o maşină oprind pe şosea şi, întrebându-se 
cine putea fi, se duse la fereastră. Văzu o femeie, pe care o 
crezu Alice, coborând din maşină, apoi un bărbat bine clădit, 
îmbrăcat într-un pardesiu bej, care o însoțea. Îi văzu foarte bine 
pentru că cei doi au trecut prin faţa farurilor; se sărutară 
tandru şi comandantul aprobă dând din cap. Apoi femeia, pe 
care o credea a fi Alice, alergă pe alee; o auzi deschizând uşa 
de la intrare în timp ce însoţitorul ei urcă în maşină şi demară. 

Ca să n-o pună în încurcătură, comandantul nu se mişcă. O 
auzi pe pretinsa Alice urcând scara, apoi stingând luminile şi 
intrând la ea în cameră. 

A doua zi dimineaţă, după plecarea lui Alice şi a lui Calvin la 
birou, povesti ceea ce văzuse lui Kit şi lui Miss Pearson. 

— O să fie un cuplu frumos, zise comandantul. 

Relatându-i lui Calvin cele povestite de comandant, Kit 
adăugă: 

— Nu bănuieşte nimic. Mi-a fost frică, dar tu ai avut 
dreptate. 

— O să mai repetăm figura, zise Calvin. Data viitoare va 
trebui să ne vadă bătrâna. După aceea, nu mai trebuie să ne 
batem capul. O să fie doi martori convingători. 
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După vreo trei zile, se întâmplă ca la televizor să nu fie nimic 
care să-i intereseze pe cei doi bătrâni. Miss Pearson şi 
comandantul se hotărâră să joace cărţi. 

Calvin şi Kit repetară scena pe care o mai jucaseră în faţa 
comandantului şi şi-au dat seama, în timp ce se sărutau la 
lumina farurilor, că cei doi bătrâni îi priveau de după perdele. 

— Nu mai avem mult şi scăpăm de griji, declară Calvin puţin 
mai târziu. (Era întins pe pat, fuma şi privea fix în tavan. Kit 
stătea în fotoliu şi-l urmărea.) Avem acum doi martori care vor 
putea atesta existenţa lui Johnny Acres. Banii pentru plata 
următoare a salariilor vor sosi în ultima zi a lunii. Alice şi cu 
mine vom lucra târziu în după amiaza aceea, pentru că va 
trebui să încheiem luna. (Îşi ridică încet capul şi se uită la Kit.) 
Atunci vom încerca să dăm lovitura. Sper că nu te-ai răzgândit. 

— Şi Alice? întrebă Kit privindu-l. 

— Nu-ţi mai bate capul cu asta, zise Calvin. Vreau să ştiu 
numai dacă eşti gata să dăm lovitura. 

— O să ai tu grijă de ea? Vorbeşti serios? Ca şi cum nici n-ar 
conta? 

— Cel puţin, eu sunt cinstit, spuse Calvin răsucindu-şi buzele 
într-un rânjetele disperare. O sacrific pe Alice pentru trei sute 
de mii de dolari. Pentru mine, ea sau un iepure de tăiat e tot 
una. În schimb, tu faci o întreagă dramă din asta. Vrei sau nu 
banii? 

Kit se înfioră. Privirea îi era sticloasă, broboane de sudoare îi 
inundară faţa. 

— Eşti diabolic, spuse ea. Da, vreau banii, dar o să mă 
gândesc mereu la sărmana fată. Asta-i! Inutil să-ţi baţi joc de 
mine. Oricum, nu m-aş putea hotărî, fă-o, iar eu voi profita de 
rezultat. 

— În sfârşit, o vorbă cinstită, zise Calvin pufnind. Bine. La 
sfârşitul lunii acţionăm. Pană atunci, anunţăm logodna. (O 
privi.) Ai vorbit cu fiică-ta? 

— Nu încă, spuse ea întorcând capul. 

— Spune-i astă seară. Trebuie să afle prima. 

— O să-i spun. 

— Să recapitulăm, spuse el. Dacă ţi se pare că am comis vreo 
greşeală pe undeva, spune-mi. (Expiră fumul pe nas adunându- 
şi gândurile.) Joia aceea va fi ultima zi a lunii. Alice şi cu mine 
vom rămâne la bancă şi după ce banii vor fi aduşi; vom avea o 
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scuză legitimă pentru asta: va trebui să lucrăm târziu pentru 
închiderea de lună. Noi vom rămâne la bancă, iar banii fiind 
depuşi acolo, şeriful sau Travers îi vor păzi. Ei ştiu că atâta 
timp cât banca-i luminată, seiful nu este protejat de ochiul 
electronic. Nu-şi vor face probleme, pentru că ei ştiu că dacă 
cineva încearcă să pătrundă la subsol ca să ia banii, eu pot 
declanşa alarma apăsând pe un buton de sub biroul meu; în 
plus, poţi fi sigură că vor fi cu ochii-n patru. În spate este o uşă 
care nu-i folosită niciodată. Dă spre o curticică unde am parcat 
Lincoln-ul. Această uşă este încuiată şi zăvorâtă. În timp ce 
Alice va lucra, eu o s-o deschid. Cum şi ea are o cheie, 
anchetatorii vor presupune că ea a făcut-o ca să poată intra 
Acres. (Făcu o pauză cam lungă, nedezlipindu-şi ochii de pe 
tavan, încât Kit îl chemă la ordine.) 

— Ei bine, continuă... şi pe urmă? 

— Pe urmă? reluă Calvin întorcându-şi capul spre ea. Oribila 
pălărie a lui Alice se va transforma într-o aureolă. Sper să fie o 
aureolă. Cel puţin, aşa cred. Asta-i pe urmă. 

Kit se îngrămădi în fotoliu şi păli uşor. 

— Altfel spuse, Alice moare la ora şapte fără cinci, spuse 
Calvin, iar tu trebuie să ajungi acolo exact în acel moment. Vii 
pe uşa din spate. Îţi tragi pe tine pardesiul lui Alice, îţi pui 
pălăria şi ieşim împreună de la bancă pe uşa din faţă; în timp ce 
eu închid uşa, tu te duci la maşină şi te urci în ea. Mergi cu un 
pas normal, fără să te grăbeşti sau să trenezi. Va fi momentul 
cel mai primejdios, dar e foarte important ca şeriful sau 
Travers să constate că Alice părăseşte banca. Nu văd de ce nu 
ne-ar reuşi. Va fi întuneric. Vei trece pe sub două sau trei 
felinare până ajungi la maşină. Pardesiul de culoarea 
muştarului va trebui să-l convingă pe şerif sau pe Travers că-i 
vorba de Alice. Ai priceput până aici? 

— Continuă, spuse Kit cu o voce răguşită. Şi după aceea? 

— Ne întoarcem aici. Bătrânii vor fi în faţa televizorului. Vei 
agăța pardesiul şi pălăria lui Alice, după care vom juca o mică 
scenă pentru bătrâni. Vei urca în camera ta, iar eu voi striga 
destul de tare ca ei să poată să m-audă. O să zic să te duci la 
culcare. Ei vor crede, bineînţeles, că-i vorba de Alice. Când ne 
vom aşeza la masă, o să-i anunţ că Alice are o migrenă şi că s-a 
dus să se culce. Tu o să le spui că te-ai dus s-o vezi, i-ai dat 
două aspirine şi că doarme. 
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— De fapt, ce o să i se întâmple? întrebă Kit. 

— Cadavrul ei va fi în birou la mine, zise Calvin. 

Kit înţepeni, cu mâinile crispate. 

— O s-o... o s-o laşi acolo? 

— Nu te grăbi, zise Calvin. Să trecem în revistă punct cu 
punct. Cinăm. După cină, mă uit la televizor cu bătrânii, apoi 
mă duc în cameră la mine. Mă deghizez în Johnny Acres. Va 
trebui să mă duc la bancă pe jos. Asta o să-mi ia o oră bună. 
Uşa din spate de la bancă am lăsat-o deschisă. Voi scoate toate 
becurile, în afară de cel de la subsol, apoi voi aprinde. Asta va fi 
de-ajuns ca să blochez ochiul electronic. O să iau cheia lui Alice 
de la camera blindată, voi deschide lăzile în care se află banii 
şi-i voi pune în lădiţele de la subsol. Kit se aplecă înainte. 

— De ce? De ce să nu aduci banii aici? 

— Locul cel mai sigur de păstrare a banilor e banca. N-o să le 
dea prin cap niciodată să-i caute în lădiţele alea. De asta sunt 
sigur. E cea mai bună ascunzătoare. Oricum, nu vom putea 
dispune de acei bani o bucată de timp şi o să stea ascunşi 
acolo. 

Ezită, apoi aprecie ingeniozitatea şi ridică din umeri. 

— Bun. Şi după aceea? 

— Va fi rândul tău să vii la bancă. Tot pe jos. Ar fi dezastruos 
dacă bătrânii ar auzi o maşină demarând. Asta se va petrece pe 
la trei dimineaţa. Va trebui să fii atentă să nu te audă fiica ta 
când ieşi. La ce oră se întoarce de la Downside? 

— Pe la două. 

— Bun. Eu voi fi atent să n-o întâlnesc. Când tu vei pleca, ea 
va dormi deja. Dar va trebui să fii atentă. La ora aceea, nu-i 
lume multă pe stradă, dar nimeni nu trebuie să te vadă. Ştii 
unde am lăsat Lincoln-ul... în spatele băncii. Te duci acolo, 
tragi maşina lângă uşa din dos şi aştepţi. Vei rămâne în maşină, 
bineînţeles. Vei purta pardesiul şi pălăria lui Alice. Eu o voi 
scoate din bancă şi o voi pune în portbagaj. 

Kit scoase o batistă şi-şi şterse faţa leoarcă de sudoare, 
încercând să-şi stăpânească vocea, întrebă: 

— De ce să n-o lăsăm în bancă? 

— Vreau ca Johnny Acres să aibă tot timpul să fugă, zise 
Calvin. Ne vom duce la Downside. Pe şoseaua principală e o 
benzinărie, la care ne vom opri. O să fac plinul; astfel, 
pompistul va avea tot timpul să mă vadă sub înfăţişarea lui 
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Johnny. Tu vei sta în maşină. Îţi vei ascunde faţa, dar vreau ca 
el să-ţi vadă pardesiul. Cât timp va face plinul, tu şi cu mine 
vom avea o discuţie în legătură cu ora ultimului tren spre San 
Francisco. Vreau ca el să creadă că ne ducem la San Francisco. 
(Strivi mucul de ţigară şi-şi aprinse alta.) Un lucru pe care am 
uitat să ţi-l spun: cu o zi înainte, te vei duce la Downside cu 
maşina ta şi o vei lăsa staționată în faţa gării. Te vei întoarce cu 
trenul. Vom avea nevoie de ea la întoarcere Ai înţeles? 

Ea aprobă. 

— Bun. După ce vom face plinul, vom merge la Downside şi 
vom abandona Lincoln-ul în parcarea de la gară. Vom lua 
maşina ta ca să ne întoarcem. lată planul meu. Ce zici? 

Kit îşi şterse fruntea cu o mâna tremurândă. 

— E complicat, spuse ea fără să-l privească. Dacă tu crezi că 
o să ţină, eu te urmez. Nu mă pricep la planuri. Mă las în grija 
ta. Totuşi, mai e ceva... Dacă Alice va fugi, va trebui să-şi ia 
nişte lucruri. 

Calvin se ridică de pe pernă, o privi şi încuviinţă. 

— Bineînţeles, zise el. De asta uitasem. Şi e important. De 
fapt, vom avea nevoie de două valize, una pentru haine şi 
cealaltă pentru bani. Valizele ei vor fi pe bancheta din spate ca 
să fie văzute când facem plinul. Trebuie să aibă o valiză. Ştii pe 
unde-i? 

— Probabil că la ea în cameră. 

— Bun. De asta te ocupi tu. Bagi în ea câteva lucruri de-ale ei 
şi îi pui valizele în Lincoln. Omul de la benzinărie trebuie să 
declare la poliţie că a văzut două valize. 

— Crezi într-adevăr c-o să ţină? întrebă Kit aplecându-se în 
faţă pentru a-l privi. 

— Da, zise el. Ne va trebui puţin noroc, dar nu asta mă 
nelinişteşte. Avem trei săptămâni. Trebuie să vorbim despre 
asta, să ne gândim la asta şi să ne perfecţionăm planul. 

— Cât timp va trebui să aşteptăm până să cheltuim banii? 

— Pe legea mea, numai la asta te gândeşti, zise el schiţând 
un zâmbet. La o lună după furt, ne vom căsători. Două luni mai 
târziu, vei vinde casa asta, iar eu voi demisiona. Peste trei luni 
vei putea cheltui o parte din ei. lar peste trei ani, o să-i poţi 
arunca pe fereastră. 

— Crezi cu adevărat că afacerea e sigură? 

O privi fix, cu ochii scânteietori. 
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— Trebuie să fie sigură. 

A doua zi după amiază, Calvin primi o vizită care-l surprinse. 
Era la el în birou când cineva bătu la uşă. Crezând că-i Alice, 
strigă „Intraţi!” continuându-şi lucrul. 

— Vă deranjez? 

Ridicându-şi capul, fu de-a dreptul mirat s-o vadă pe Iris 
Loring în faţa lui. O clipă se uită la ea fix, apoi faţa i se lumină 
şi, când se ridică, deja zâmbea. 

— Doamne, ce surpriză! Luaţi loc. 

Iris se aşeză, Calvin o privea curios. Observă că era nervoasă 
şi că o expresie de nelinişte îi întuneca ochii gri-bleu. 

— Am aflat că o să-mi deveniți tată, spuse ea. M-a anunţat Kit 
azi dimineaţă. 

Calvin se lăsă în fotoliu. Se gândea că ar fi fost mult mai 
plăcut să se căsătorească cu ea. Era atât de tânără, atât de 
proaspătă şi atât de excitantă. 

— E adevărat, zise el. Sper că sunteţi de acord. 

— Dacă Kit e fericită, sunt de acord, bineînţeles, spuse ea 
calm. 

— O voi face fericită, făcu el desfăşurându-şi toată seductia. 
Ea îl privea cu un aer inchizitor şi el avu sentimentul iritant că 
şarmul lui nu mai opera ca de obicei. 

— Mă îngrijorează, spuse Iris, de aceea am venit să vă văd. 
Am impresia că o preocupă ceva. Nu avem secrete una faţă de 
cealaltă şi-mi dau seama întotdeauna când are probleme. Am 
întrebat-o, dar nu mi-a spus nimic. Ştiţi dumneavoastră ceva? 

Calvin luă pachetul de ţigări şi-i oferi una. Iris refuză. El 
aprinse o ţigară; se întreba ce-ar zice şi ce-ar face puicuţa asta 
frumoasă dacă i-ar mărturisi că mama ei îşi făcea griji pentru 
că ei doi proiectau s-o asasineze pe Alice şi să umfle trei sute 
de mii de dolari de la bancă. Ideea îl amuză şi de-abia se 
stăpâni să nu pufnească în râs. 

— La drept vorbind, cred că-şi face griji din cauza 
dumneavoastră, zise Calvin. 

— Din cauza mea? spuse Iris privindu-l speriată. Ce vă face 
să credeţi asta? 

— Am vorbit despre dumneavoastră. Nu e încântată de 
perspectiva căsătoriei cu tânărul Travers. (Calvin îşi accentua 
zâmbetul.) Are ambiţii mai mari în ceea ce vă priveşte. Speră să 
vă căsătoriţi cu un om bogat. 
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— Mă voi căsători cu Ken, spuse Iris înroşindu-se. Voi aştepta 
până la douăzeci şi unu de ani dacă va trebui, dar sunt hotărâtă 
să mă mărit cu el. 

— Perfect, zise Calvin. În calitate de viitor tată vitreg, aprob. 
Mi se pare un tip şic şi nimic nu mă împiedică să cred că veţi fi 
foarte fericită cu el. 

O văzu cum se destinde. 

— L-aţi spus asta lui Kit? întrebă ea. 

— Da, i-am spus că ar trebui să-l luaţi de soţ. Nu văd niciun 
impediment, o să mai stau de vorbă cu ea. Nu-i cazul să vă 
faceţi griji. După ce o să ne căsătorim, avem intenţia să 
deschidem în Florida o pensiune de familie, pe care să o girăm. 
O voi convinge să vă lase aici cu Ken. V-ar conveni aşa? 

— Desigur! spuse ea înviorată, aplecându-se puţin în faţă. 
Credeţi că veţi reuşi s-o convingeţi? 

— Am destulă putere de convingere, zise Calvin. Cred că voi 
reuşi. 

— Nu ştiam că aveţi intenţia să plecaţi în Florida. Kit nu mi-a 
pus nimic. Şi ce vor face Miss Pearson şi comandantul Hardy? 

— Poate că noul proprietar îi va păstra. Kit o să vândă casa. 

— Şi după ce o va vinde, o să mă pot căsători? întrebă Iris. 

— Bineînţeles. Nu vă faceţi griji. Aranjez eu. În treburi din 
astea, sunt as. 

Acum îl privea cu admiraţie şi Calvin fu foarte mulţumit. 

— Da... sunt sigură. Sunt atât de bucuroasă că am venit să vă 
văd. (Se întrerupse, ezită, apoi reluă:) Mai e ceva... Nu ştiu 
dacă trebuie să vă spun. 

Calvin îşi stinse ţigara. 

— Cum consideraţi dumneavoastră. Îmi place să cred că aveţi 
încredere în mine. Despre ce este vorba? 

— O iubiţi pe Kit, nu-i aşa? 

— O întrebare cel puţin curioasă! răspunse Calvin 
încruntându-şi sprâncenele. Evident că o iubesc, doar o să mă 
căsătoresc cu ea. Despre ce e vorba? 

— Cred că e de datoria mea să vă informez că a fost 
alcoolică. Acum e bine, dar nu are voie să bea deloc. Doctorul 
m-a prevenit că, dacă reîncepe, redevine alcoolică. Deci, vă 
implor, nu-i daţi ocazia să fie tentată s-o facă. Nu ştiu dacă vă 
place să beţi, dar ar fi de preferat să nu aveţi niciodată băuturi 
alcoolice în casă. 
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Calvin o privi fără să spună nimic. Începu să fredoneze. „Fi- 
ar să fie” îşi spunea, „Asta-i culmea! M-am asociat cu o fostă 
alcoolică, pentru a comite un furt şi o crimă; în plus, a început 
din nou să bea. Fir-ar să fie!” 

— Ştiţi că asta-i o boală, spuse Iris, speriată să vadă dintr-o 
dată o străfulgerare de nelinişte în ochii lui Calvin. (Sclipirea 
aceea dispăru repede; însă faţa lui durdulie îşi pierduse toată 
expresivitatea, iar buzele-i subţiri desenau o gură strânsă într-o 
linie.) E ca şi diabetul. Atât cât nu bea, e perfect sănătoasă. M- 
am gândit că e mai bine să vă spun. 

— Da... mulţumesc. (Făcu un efort ca să se destindă şi îi 
zâmbi.) E bine că ştiu. Sărmana Kit! Nu mi-aş fi închipuit. Dar 
acum că m-aţi prevenit, voi fi atent. Nu sunt un băutor. Pot să 
mă abţin, deci nu voi bea deloc. 

Iris se uita la el îngrijorată. Străfulgerarea din privirea lui o 
speriase, iar farmecul brusc cu care-i vorbea din nou o făcea să 
se întrebe dacă nu cumva îşi închipuise acea licărire rea. 

— Ei bine! spuse ridicându-se. În ceea ce vă priveşte, fiţi 
liniştită. De îndată ce vom pleca din Pittsville, vă puteţi căsători 
cu adjunctul şerifului. Pare băiat de treabă. 

După plecarea ei, se aşeză la birou şi îşi aprinse o ţigară. 
„Dumnezeule, o alcoolică! Cel mai periculos complice, cel mai 
nesigur pe care-l puteam alege.” 

Pe măsură ce timpul trecea, îşi dădea seama că lucrurile nu 
vor merge de la sine cu Kit. Incepuse să-l evite şi, nu numai că 
bea, dar îşi pierdea tot mai mult curajul. De fiecare dată când o 
întâlnea şi încerca să-i facă observaţie, se convingea de 
degradarea ei lentă. Era clar că nu mai dormea. Slăbea şi faţa i 
se buhăia. 

Din momentul în care s-a convins că bea mult, o lăsă în pace. 
Le vorbiseră bătrânilor şi lui Alice despre logodna lor. Calvin îşi 
petrecea majoritatea timpului în camera lui. Uneori, se strecura 
la parter, lua pardesiul şi pălăria lui Alice pentru a întreţine 
ideea că aceasta continua să-şi frecventeze iubitul. Faptul că nu 
mai stătea la televizor, bătrânii îl puneau în seama logodnei: îl 
credeau împreună cu Kit în camera lor. Dubla idilă îi umplea de 
bucurie. 

Cu patru zile înainte de data fixată pentru furt, Calvin era în 
camera lui şi fuma în timp ce răsfoia o revistă de golf. Uşa 
dintre cele două camere se deschise brusc. Kit apăru, răvăşită 
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şi bolnavă. Gâfâia. 

Calvin aşteptă. 

— Nu pot continua, zise Kit cu o voce ascuţită. Cum de-am 
acceptat o asemenea propunere? Nu merg, înţelegi? Nu merg! 

— Prea bine, spuse Calvin cu o voce dulceagă. N-ai de ce să 
te enervezi. Ce se întâmplă? 

— Cum adică, ce se întâmplă? răspunse ea cu privirea 
rătăcită. Te pregăteşti s-o asasinezi pe fata asta şi întrebi ce se 
întâmplă? N-o să te las să ucizi, mă auzi? 

— Da, te aud, şi dacă nu vorbeşti mai încet o să te audă şi ea. 

— Eşti o fiinţă infernală. Tu n-ai inimă. Nu continui. 

— Nu te enerva, zise Calvin. Stai jos. Să stăm de vorbă. 
Credeam că ai nevoie de bani. 

— Nu mai vreau dacă trebuie omorâtă, spuse Kit fără să se 
mişte. Nu vreau să am moartea ei pe conştiinţă. 

— E totuşi singura soluţie, zise Calvin. (Îşi întinse picioarele 
ungi şi puternice şi căscă.) Îţi repet. Nu vei avea nimic de făcut. 
Mă ocup singur de asta. 

— Nu. O s-o laşi în pace. Viaţa ei nu merită mare lucru, dar îi 
aparţine. Nu te vei atinge de ea! 

Calvin trase adânc din ţigară şi dădu drumul la fum pe nări. 

— Nu pot face nimic fără ajutorul tău, zise el. Gândeşte-te 
puţin: trei sute de mii de dolari! Gândeşte-te la ceea ce 
reprezintă asta pentru tine. O biată fată ca ea! Cui o să-i pese 
te ea? 

— Nu vei reuşi să mă convingi, răspunse Kit cu o voce 
isterică. Nu mai vreau. Din cauza asta nu mai dorm. Mă 
gândesc numai la ea, cum stă în fiecare seară să-şi bage în cap 
tâmpitele alea de manuale, în timp ce tu te gândeşti în ce fel s- 
o asasinezi. Nu mai conta pe mine. Prefer să rămân săracă! 

Calvin arătă spre o sticlă de whisky care se găsea pe comodă. 

— Ia o înghiţitură. Cred că ai nevoie. 

Kit se uită la sticlă, ezită, apoi îşi turnă o porţie zdravănă. O 
lichidă din două înghiţituri şi puse paharul la loc, cu un uşor 
tremur. 

— Nu pot face nimic fără ajutorul tău, zise Calvin. Foarte 
bine. Dacă asta-i părerea ta, mai bine lăsăm totul baltă. Să ne 
continuăm traiul nostru de mizerie. Tu cu pensiunea ta pe 
drojdie, iar eu ca slujbaş de bancă. 

— Prefer aşa decât să am moartea ei pe conştiinţă. (Aruncă o 
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privire la sticla de whisky, ezită, apoi îşi mai turnă un pahar.) 
Trebuie să părăseşti casa asta. Eşti infect. Nu vreau să mai stai 
aici. 

— Trebuie să ne căsătorim, spuse el zâmbind. Ai uitat? 

— Nu m-aş căsători cu tine nici dacă ai fi ultimul bărbat de 
pe glob. Şterge-o de-aici! Nu glumesc. Nu te mai vreau sub 
acoperişul meu. 

Reflectă o clipă, se uită la ea, apoi ridică din umeri. 

— Foarte bine, zise el. Voi pleca la sfârşitul săptămânii. Ce le 
vei spune bătrânilor şi lui Alice? Preferi cumva să le spun că 
mi-am dat seama că eşti alcoolică şi că nu mai am chef să mă 
însor cu tine? 

Se făcu albă ca varul şi puse pe tavă paharul de whisky. 

— N-o să le spui aşa ceva! Nu-i adevărat, spuse ea cu o voce 
răguşită. 

— Ba bine că nu. Eşti pe jumătate beată. O să fie nostimă 
reacţia lui Alice. Ea te admiră. Şi mai nostime o să fie 
comentariile comandantului şi ale lui Miss Pearson după ce vor 
afla că eşti o beţivană înveterată; dar cea mai nostimă va fi 
reacţia lui Iris. (Se apleacă spre ea şi-i lansă cu un aer 
zeflemitor.) leşi de-aici. Nu vreau să te mai văd. Mă- 
mbolnăveşti. 

Kit se întoarse, intră în camera ei şi încuie uşa. Auzind 
răsucirea cheii, Calvin făcu o grimasă înfiorătoare. Avea 
înfăţişarea unui sălbatic, trăsăturile i se deformară de furie. 
Scuipă cu năduf pe covor, strânse pumnii şi începu să-şi 
izbească sacadat genunchii. 

Rămase astfel mai bine de-o oră. Când, în sfârşit, i se mai 
potoli turbarea şi începu să revină la o stare normală, se simţi 
ca un animal prins în capcană... Nu vedea niciun mijloc de a 
ieşi din acel impas. Se gândise mai întâi s-o omoare pe Kit, dar 
înţelese repede că asta nu-l va ajuta să pună mâna pe bani. 
Fără ajutorul ei, planul lui impecabil era de nerealizat. 

Vlăguit de turbarea ucigătoare care pusese stăpânire pe el, 
incapabil de-a găsi o soluţie problemei sale, se dezbrăcă şi se 
băgă în pat. Se întinse în întuneric; creierii-i fierbeau; îşi 
storcea mintea să găsească o soluţie. 

În fine, către ora unu dimineaţa, adormi. Când, fără să aibă 
cea mai mică idee de cât timp a dormit, tresări brusc, inima 
bătându-i precipitat. Nu i se mai întâmplase aşa ceva de la 
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război. Atunci, avea un instinct de conservare aproape 
animalic, care-l salvase de foarte multe ori. Uneori, pe când 
adormea, în vreo râpă, cu arma în mână, se trezea brusc, aşa 
cum se întâmplase acum, şi repera un japonez care înainta spre 
el târându-se prin junglă. 

Prin perdele se cernea în cameră lumina palidă a lunii. Nu 
distingea decât silueta fotoliului şi a dulapului masiv din faţa 
lui. De ce s-o fi trezit astfel? Întinzând mâna ca să aprindă 
veioza, percepu un zgomot care-l încremeni. 

Era cineva în cameră! 

Ciuli urechile şi distinse o respiraţie precipitată şi inegală. 

Rămase nemişcat. Încercă să străpungă întunericul. Încetul 
cu încetul, distinse o siluetă întunecată care stătea la capătul 
patului. Muşchii puternici i se încordară, dar nu se mişcă. 

Continua să scruteze cu ochii întunericul şi sfârşi prin a 
recunoaşte silueta. Kit, în cămaşă de noapte, îl privea: 

— Dave... 

Calvin ridică încet capul. 

— Dave... te implor... 

Înconjură patul şi se aşeză lângă el. Întins, nemişcat, încerca 
ă-i distingă mâinile pentru a vedea dacă are vreo armă. 

— Dave.. 

— Ce e? (Îşi dădu seama că tremura şi-i simţi respiraţia 
mirosind a whisky.) 

— Merg în continuare. Ai dreptate. Nu mă pot imagina legată 
e acest loc pentru tot restul zilelor. Trebuie să fac rost de bani. 
Merg cu tine, dar te implor, fii drăguţ... te implor, fii drăguţ cu 
mine. 

Dădu la o parte cuvertura şi cearşaful, o cuprinse cu braţele i 
o trase spre el. Îi simţi din plin respiraţia încărcată de whisky, 
în timp ce-şi petrecea braţele peste umerii lui muşchiuloşi. Era 
beată şi plângea. 

— Merg cu tine. O să fac tot ce vrei, murmură ea, dar nu le 
poveşti nimic despre mine... Te implor, promite-mi să nu le spui 
nimic. Nu te pot împiedica... Mi-e atât de ruşine de mine. 

Cu o expresie de dispreţ şi dezgust - ceea ce, în întuneric nu 
se vedea - Calvin îşi impuse să o mângâie. 
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CAPITOLUL V 


— Ei bine, s-a făcut! zise şeriful, în timp ce maşina blindată 
se îndepărta în noapte. O să lucraţi târziu, amândoi, în seara 
asta, nu-i aşa? 

— O să stăm până la ora șapte, răspunse Calvin. 

— Puteţi sta fără grijă, spuse şeriful. Dacă bate cineva la uşă, 
apăsaţi pe butonul de alarmă din biroul dumneavoastră, Voi 
veni eu sau îl voi trimite pe Ken. Când o să ieşiţi, nu închideţi 
uşa până nu stingeţi luminile. Sunteţi la curent? 

— Desigur, zise Calvin. 

— Atunci, plec, spuse şeriful ducându-şi mâna la pălărie 
pentru a o saluta pe Alice, care stătea lângă Calvin. Bună 
seara, Miss Craig! Bună seara, domnule Calvin! 

Parcurse aleea, urmat de Travers. Calvin închise uşa cu 
cheia. 

işi dădu seama că mâinile-i erau umede; trei nopţi-nedormite 
îl zdruncinaseră. 

— Ei bine, la treabă! îi spuse lui Alice. Cu cât începem mai 
repede, cu atât terminăm mai devreme. 

— Da, domnule Calvin. 

O privi cum se ridica de pe taburet. Lumina lămpii de birou i 
se reflecta în lentilele ochelarilor. Rămase un moment 
contemplând-o; în mai puţin de o jumătate de oră, se va pregăti 
s-o omoare. Îşi luă batista, îşi şterse mâinile, se duse în biroul 
lui şi închise uşa. 

Se aşeză şi îşi aprinse o ţigară: mâinile îi tremurau. 

După trei zile de frământări şi nesomn, se simţea epuizat. Nu 
era încă sigur că poate conta pe Kit. In fiecare seară, 
întorcându-se de la bancă o găsea beată. Era într-o stare de 
excitare nervoasă şi senzuală care-l scârbeau dar era obligat să 
o folosească şi-i făcuse jocul. O detesta, dar, dacă voia să 
reziste - şi asta era esenţial - nu trebuia s-o contrarieze. 

În timp ce fuma, începu să monologheze. 

„Femeia asta-i nevrozată, periculoasă. Trebuie să o folosesc, 
dar după ce voi avea banii, ce-o să fac cu ea? Am nevoie, pentru 
moment, să joace rolul lui Alice. Şi voi mai avea nevoie de ea 
drept alibi pentru a părăsi oraşul şi, ceea ce-i şi mai important, 
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pentru a demisiona de la bancă. Fără vânzarea casei, agenţii 
federali se vor întreba cum am putut să-mi permit să 
demisionez. Dar să vedem. Să reflectăm. Oare am neapărat 
nevoie de ea pentru asta? Dacă, după ce va juca rolul lui Alice, 
m-aş debarasa de ea? Să presupunem că mi se oferă o situaţie 
bună; cu banca nu ajung la nimic, pot foarte bine să mă decid 
să-mi schimb meseria. Un motiv suficient pentru a demisiona. 
Dar dacă ar verifica? Nu pot risca... Ar trebui ca cineva să-mi 
ofere un post bun... dar cine?” 

Reflectă profund câteva minute. 

„Marvin Godwin... Îmi datorează mult. Oricum, hotărâsem 
să-l folosesc. Tripoul lui din Las Vegas e o acoperire perfectă 
dacă vreau să se creadă că am câştigat banii. Ar aranja el asta, 
dar ar intra la bănuieli... Asta n-are importanţă. Dacă agenţii 
federali îmi iau urma... ceea ce nu-i imposibil... voi putea 
dovedi, datorită lui Godwin, că am câştigat bani mulţi. Aşa, vor 
renunţa, iar eu o să pot părăsi Las Vegasul şi să dispar. În cazul 
ăsta, nu mai am nevoie de Kit, mi-e de-ajuns să joace rolul lui 
Alice. De la început, am intuit că nu o voi scoate la capăt fără 
cel puţin două omoruri. Asta-i calea cea mai sigură şi cea mai 
uşoară: să mă debarasez de ea. Ceea ce nu-i foarte greu. Face 
baie în fiecare seară. N-am decât să intru în baie peste ea, s-o 
dobor şi s-o înec. Fac în aşa fel încât să se creadă că 
meşteream la maşină în timp ce ea făcea baie. Urc la primul 
etaj fără să fiu văzut, o omor şi mă întorc în garaj. O va 
descoperi Flo a doua zi dimineaţa. Cu toţii vor crede că băuse, 
că se lovise cu capul de robinet şi că s-a înecat. Odată 
dispărută voi avea toţi banii, fără a mai pune la socoteală 
libertatea.” 

Strivi mucul de ţigară încruntându-şi sprâncenele. „Nu te 
ambala”, îşi spuse. „Mai întâi trebuie umflaţi biştarii, care-s la 
subsol, la numai douăzeci de metri de mine.” 

Aruncă o privire la ceasul de la mână. Perii blonzi şi deşi de 
la încheietură luceau de sudoare. Era ora şase şi opt minute. 

Ridică receptorul şi formă numărul de la pensiune. Işi lipi 
receptorul de ureche, ascultând soneria la celălalt capăt al 
firului; apoi, brusc, auzi vocea lui Kit. 

— Ce e? Ce se întâmplă? Cine-i? 

După tonul vocii, îşi dădu seama că e beată şi în ochi îi apăru 
o străfulgerare rea. 
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— E-n ordine? întrebă el cu voce joasă ca să nu-l audă Alice. 

— Ce... ce spuneţi? Cine-i la aparat? 

Pumnul lui musculos şi transpirat strânse telefonul. 

— E-n ordine? întrebă el ridicând uşor vocea. 

— Dacă-i în ordine? Bineînţeles că-i în ordine. De ce n-ar fi în 
ordine? răspunse ea pe un ton agresiv. 

— Vorbeşte mai încet, pentru Dumnezeu, mormăi el. Te 
aştept peste o oră. Pleacă de acasă la şase şi jumătate. Ai 
înţeles? 

— Mă crezi cumva tâmpită? Mi-ai repetat-o de mii de ori. M- 
am săturat să te aud. Voi fi acolo. 

— Nu mai bea, ai înţeles? Nu vreau să fii beată când vei 
ajunge aici. 

— Nu uita că ai noroc cu mine! urlă ea trântind receptorul. 

Închise şi el şi privi în gol. Rămase nemişcat câtva timp, 
deschise apoi sertarul de sus al biroului, de unde luă o şosetă 
veche plină cu nisip. 

Cântări, cu un aer absent, această armă improvizată, apoi o 
strecură în buzunar. Se uită din nou la ceas. Mai dispunea de 
patruzeci de minute înainte de-a o omori pe Alice. 

Făcu un efort de voinţă şi începu să redacteze bilanţul de 
sfârşit de lună. Dar îşi dădu repede seama că făcea greşeli; cu o 
înjurătură, rupse documentul pe care lucra şi aruncă bucăţelele 
în coşul de hârtii. Împinse fotoliul şi se ridică. Se duse încet, la 
uşă, o deschise şi o privi pe Alice, cocoţată pe taburet, cu 
picioarele sprijinite pe una din bare, cu capul aplecat; lucra 
repede şi eficient, după cum reuşise să constate. O urmărea. În 
mai puţin de o jumătate de oră, va fi moartă. De mâna lui. 
Brusc, simţi nevoia să bea un whisky, pentru a-şi face curaj, aşa 
cum făcea Kit, dar el nu fusese băutor niciodată. În timp ce o 
privea astfel, Alice cu siguranţă i-a simţit prezenţa, căci se 
întoarse brusc şi îl privi; ochelarii îi luceau pe nas. 

Reuşi, făcând un efort, să-şi arate farmecul. 

— Merge? întrebă el cu un aer bine dispus. 

Îi privi. El observă că era puţin contrariată, poate surprinsă. 

— Da, domnule Calvin. 

— Bine... Nu te deranjez. 

Se întoarse în biroul lui. Rămase în picioare, lângă uşă, 
neliniştit şi indecis. „O să vină Kit?” se întrebă el. Se uită la 
telefon şi ezită. Dacă o fi băut prea mult, risca să se 
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prăbuşească pe pat şi să adoarmă, iar el n-ar şti cum să se 
descurce cu cadavrul lui Alice. 

Mai avea încă timp. La şase şi jumătate, o să sune iar pentru 
a se asigura că ea pornise spre bancă. 

Îşi impuse să se aşeze la birou, să-şi concentreze gândurile 
asupra banilor care se găseau la subsol. Trei sute de mii de 
dolari! Kit dată la o parte, suma întreagă îi rămânea lui! 

Se strădui să lucreze. Acul de la pendulă se apropia de 
jumătate. Fiecare foaie pe care o completa se păta de sudoare. 
Brusc, mototoli documentele pe care le completase şi le aruncă 
la coş. 

Aprinse altă ţigară; când acul pendulei ajunse la jumătate, 
luă telefonul şi sună la pensiune, îi răspunse Flo: 

— Aici, Calvin. Doamna Loring este acolo, Flo? 

— Nu, domnule, Doamna Loring a ieşit adineaori. 

— Mulţumesc... Nu-i important. Miss Craig şi cu mine sosim 
pe la ora opt. E 

Închise. Era deci pe drum. Nu mai era timp de pierdut. Îşi 
duse mâna la buzunar, şi degetele i se încleştară pe şoseta cu 
nisip. Se ridică şi se îndreptă spre uşa de la birou. 

— Oh! Alice!... 

— Da, domnule Calvin? 

— O clipă... 

Aşteaptă. De-abia respira şi încerca acelaşi sentiment ciudat, 
pe care-l cunoscuse în timpul războiului când îi executa pe 
japonezi, după ce-i lega în prealabil de copaci. Când se apropia 
de şirul de maimuţele galbene lipsite de apărare, cu baioneta în 
mână, simţea o excitare sexuală de neuitat. In timp ce-o aştepta 
pe acea costelivă fată bătrână, ce purta ochelari şi o rochie 
anapoda, simţi aceeaşi excitare sexuală. 

Alice apăru în pragul uşii şi se uită la el cu privirea-i de 
mioapă. 

— Da, domnule Calvin? 

Arătând spre biroul lui, schiţă lin zâmbet ce aducea cu o 
grimasă. 

— Aş vrea să verificaţi aceste cifre. Nu reuşesc să mă 
descurc. 

Se uită la grămada de hârtii care se găseau pe birou şi trecu 
prin faţa lui. El puse mâna pe şoseta cu nisip din buzunar şi o 
cântări. Ea se apropie de birou şi se aplecă deasupra 
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documentelor ce trebuiau verificate. 

Făcu un pas în direcţia ei, cu ochii strălucitori, respirând 
precipitat. Urma să o lovească şi, când tocmai se pregătea să 
ridice braţul pentru a-i aplica o lovitură imparabilă la ceafă, 
sună telefonul. 

Zgomotul soneriei îl traversă ca o lovitură de spadă. Paralizat 
de surpriză, se uită la Alice care răspundea la aparat. 

— Da, spuse ea. (Apoi, după ce a ascultat.) Dar bineînţeles, 
doamnă Rason. Este aici. Aşteptaţi puţin. 

Calvin vâri şoseta cu nisip în buzunar în momentul în care 
Alice se întorcea spre el: 

— Doamna Rason vrea să vorbească cu dumneavoastră, zise 
ea. (Înlemni, văzându-i faţa palidă, şiroind de sudoare.) Nu vă 
simţiţi bine? 

Trecu pe lângă ea fără să-i răspundă, luă receptorul şi se 
aşeză la birou. 

— Da, doamnă Rason, zise el, cu o voce sugrumată. 

Doamna Rason era una dintre cele mai bogate cliente ale 
băncii. Calvin îi căzuse cu tronc şi, prin urmare, se ocupa de 
investiţiile ei. Se lansă într-o explicaţie interminabilă în 
legătură cu o valoare despre care i se vorbise. Calvin ce credea 
despre asta? Să cumpere? În acest caz, ar trebui să se 
grăbească. 

Calvin nu-şi lua privirea de la Alice, care luă hârtiile de pe 
birou şi ieşi din cameră. El aproape că nu asculta ce-i spunea 
doamna Rason. Deodată, îşi aminti că uitase să deschidă uşa 
din spate. Kit trebuie să sosească dintr-un moment în altul. Ce- 
o să facă dacă va găsi uşa încuiată? O să plece? O să facă pe 
proasta? O picătură de transpiraţie căzu pe sugativă în timp ce 
vocea ascuţită răsuna la urechea lui. 

— Ascultaţi, zise el, încercând să se stăpânească. Pentru 
moment, doamnă Rason, nu pot să stăm de vorbă. Imi pare rău. 
Am închis. N-am putea discuta despre aceasta mâine? 

— Dar, pentru Dumnezeu! răspunse înţepat doamna Rason, 
nu ştiu ce să fac mâine. Dacă mă decid să cumpăr, va trebui să 
vă ocupați de asta mâine dimineaţă, la prima oră. 

Calvin ar fi sugrumat-o. Expresia de surpriză de pe chipul lui 
Alice îi arătase că ea şi-a dat seama de tulburarea lui. Ce-o fi 
făcând ea acum? Cu mare greutate reuşi să se stăpânească. 

— Da, înţeleg. Ei bine, cred că ar trebui să cumpăraţi! Cred... 
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Apăsă încet pe furcă şi întrerupse legătura. Închise, ştiind 
bine că peste câteva secunde va suna din nou. 

Se ridică, ieşi repede din birou şi se duse la uşa din spate. 
Alice îl văzuse ieşind din birou, dar ce mai conta? Scoase 
lacătul, împinse zăvoarele; în acel moment, telefonul începu iar 
să sune. Deschise uşa. Kit era acolo, în umbră; îl privea. 

— Aşteaptă-mă aici, zise el. Nu pleca. 

— Ei, bună ziua, doamnă Loring? spuse deodată Alice din 
spatele lui. Ce faceţi aici? 

— Duceţi-vă şi răspundeţi la afurisitul ăla de telefon, mormăi 
Calvin. (Apoi, în timp ce Alice, ofensată, se dădea înapoi.) Intră 
odată, îi zise lui Kit. 

Kit pătrunse în bancă. Era într-un grad avansat de ebrietate, 
îi simţi mirosul greu de whisky. 

— Credeam că-i moartă, spuse ea tare, pe un ton agresiv. 
Ştiam că trebuia să fie moartă la ora asta. 

— Gura! urlă Calvin. Tacă-ţi gura! Eşti beată! 

— E doamna Rason, spuse Alice, care ieşea din biroul lui. Aţi 
fost întrerupţi. 

Calvin ezită. Îi venea să urle, să-i dea ordin lui Alice, să-i 
spună baborniţei să se ducă dracului, dar ştia că trebuie să se 
stăpânească. Când poliţia o să-şi înceapă ancheta, s-ar putea s- 
o chestioneze şi pe doamna Rason. 

— Bagă de seamă, îi spuse lui Kit cu voce joasă. 

Trecu în biroul lui şi luă receptorul. Prin uşa deschisă, o zări 
pe Alice care se uita la Kit foarte mirată. Apoi o auzi spunând: 

— Ce se-ntâmplă, doamnă Loring? Nu vă simţiţi bine? 

Dar vocea ascuţită a doamnei Rason acoperi toate celelalte 
zgomote. 

Calvin reuşi, în sfârşit, să plaseze un cuvânt: 

— Cred că ar fi o idee bună cumpărarea a o mie de acțiuni. 
Vreţi să le iau? 

— Cred că voi vorbi mai întâi cu soţul meu. O să vă sun mai 
târziu. 

— În clipa asta plec de la bancă, spuse Calvin. Aţi putea să 
mă sunaţi mâine dimineaţă la prima oră? 

— Da, desigur, răspunse ea. 

Îl mai reţinu un minut, vorbi fără să spună nimic important şi 
închise. 

Se ridică repede şi ieşi din birou. Se opri. Privirea mirată a 
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lui Alice nu se desprindea de Kit. Aceasta vorbea cu o voce 
sacadată. 

— Iar el vrea să vă omoare. Credeţi în Dumnezeu, nu-i aşa? 
Duceţi-vă măcar la biserică. E momentul să vă rugaţi. 

Privirea lui Alice se îndreptă spre Calvin. Figura acestuia, 
când se îndreptă spre ea, o făcu să se cutremure de spaimă. 
Cuprinsă de panică, se răsuci pe călcâie şi alergă spre uşa care 
dădea spre scara de la subsol. Calvin fu surprins de iuţeala ei. 
Se repezi după ea. Când trecu prin faţa lui Kit, aceasta îl apucă 
de braţ, obligându-l să se oprească. 

— Nu o face! Nu o face! gemu ea. 

O respinse atât de brutal încât căzu. Cobori scara care ducea 
la subsol sărind câte patru trepte deodată. 

Alice se ghemuise lângă uşa de la camera blindată. Văzându- 
l, ridică mâinile într-o tentativă fragilă de apărare. 

— Nu... Nu mă atingeti! Nu mă atingeti! 

Când se apropie de ea începu să urle. Mai urla încă şi când 
degetele lui groase se adânciră în gâtul ei. 

O 

Ken Travers, aşezat la biroul şerifului, era interesat de un 
roman broşat a cărui copertă înfăţişa o femeie goală zăcând 
într-o baltă de sânge. 

Din locul în care stătea, zărea ferestrele luminate ale băncii. 
Se uită la pendula de pe perete cu un aer de nerăbdare. Era ora 
şapte şi cinci. Şeriful îl anunţase că Alice Craig şi Calvin vor 
termina la ora şapte şi atunci se va putea duce să mănânce la 
restaurant, în partea cealaltă a străzii. 

Renunţă la roman şi aprinse o ţigară. Avusese o întâlnire cu 
Iris în după amiaza aceea; stătuseră mult de vorbă. Ceea ce-i 
spusese îl neliniştea. Îl surprinse anunţarea viitoarei căsătorii a 
lui Kit cu Calvin, dar aceasta trecu pe pianul al doilea când Iris 
îi mărturisi că mama ei a început din nou să bea. _ 

Acum Iris nu mai avea nicio îndoială în acest sens. li vorbise 
doctorului Sterling despre asta, dar n-o ajutase deloc, 
îmbătrânea şi, cu toate că i-a promis că va vorbi cu Kit, 
doctorul nu s-a arătat optimist deloc. 

— Aceste cazuri sunt dificile, spusese el. Dacă ea vrea cu tot 
dinadinsul să bea, nu pot face mare lucru. Nu cred că voi putea 
s-o conving să se supună la o a doua cură de dezintoxicare şi, 
oricum, asta nu prea dă rezultate. Prima cură e cea care 
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contează. 

Bătrânul medic fusese încântat aflând că Kit urma să se 
căsătorească. „Poate că e cea mai bună soluţie”, comentase el. 

„Dacă Kit se căsătoreşte cu Calvin şi pleacă în Florida”, îşi 
spunea Travers, „asta înseamnă sfârşitul necazurilor mele. 
După ce vor pleca din Pittsville o să mă pot căsători cu Iris. 
Şeriful Thomson mi-a dat deja să înţeleg că se gândeşte să se 
pensioneze; automat îi voi lua locul.” 

Travers dădu din cap a nemulţumire. Nu era serviciul ideal. 
Ah! de-ar găsi mijlocul să-şi procure bani mulţi, s-o ducă pe Iris 
departe de Pittsville, s-o ia de la capăt într-un oraş în plină 
expansiune, care să-i dea ocazia să se facă remarcat! Dar fără 
bani, nici vorbă să-şi asume riscul. 

Încă se mai gândea la tristele-i perspective financiare când 
luminile de la bancă s-au stins; se uită la pendulă. Era ora şapte 
şi şase minute. Se ridică şi se apropie de fereastră. Văzu o 
femeie, pe care o luă drept Alice Craig, ieşind de la bancă şi 
îndreptându-se spre maşina lui Calvin. 

„E-ntr-adevăr o fată necăjită”, îşi spuse Travers. „Şi asta nu 
pentru că m-ar fi tratat vreodată nepoliticos, dar genul ăsta de 
fată care se înroşeşte ca macul când un bărbat se uită la ea, aşa 
ceva mă depăşeşte. Nemaivorbind de îmbrăcăminte... (O privi 
trecând pe sub un felinar.) Ce haină! Cum poate o fată să 
cumpere asemenea orori... Fără a mai vorbi de felul cum 
merge! 

Deodată, încremeni încruntându-şi sprâncenele. Oare visa? 
În momentul în care tânăra femeie traversa strada ca să ajungă 
la maşina lui Calvin, crezu că o vede clătinându-se. Îşi apropie 
fruntea de geam. Ia te uită... Iar se clatină. „Ai zice că-i beată, 
pe legea mea!” îşi spuse Travers, intrigat. Dar ideea unei Alice 
Craig beată era atât de ridicolă încât începu să se întrebe dacă 
nu cumva era bolnavă. O privi atent în momentul când ajunse la 
maşină. Păru că are probleme să deschidă portiera. Se uită 
înspre bancă şi-l zări pe Calvin, care închidea uşa cu cheia. 

„Poate că-i bolnavă”, îşi zise Travers şi ezită, întrebându-se 
dacă n-ar trebui să iasă s-o întrebe, dar îşi aminti că era 
îngrozitor de jenată când îi vorbea şi hotări să-l lase pe Calvin 
să se descurce. 

Acesta traversă strada întinzând pasul, urcă în maşină şi 
porni motorul. Ştia că Travers, de la fereastră, îl urmărea. 
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Inima-i bătea să-i spargă pieptul. Era momentul cel mai 
important şi periculos al afacerii. Se întreba dacă Travers o 
văzuse pe Kit clătinându-se în timp ce traversa strada. Pentru 
că el însuşi o văzuse. Ce-o să creadă Travers? 

Kit, lipită de scaun, plângea nervos. Lui Calvin îi venea s-o 
sugrume, trebuise s-o zgâlţâie şi să-i aplice câteva palme 
pentru a o forţa să-şi pună haina şi pălăria lui Alice. Se 
întrebase, împingând-o în strada întunecată, dacă va fi în stare 
să ajungă la maşină, dar trebuise să-şi asume riscul. 

Demară şi începu să respire. Trecu prin faţa biroului şerifului 
şi-i făcu un semn lui Travers, care îi răspunse la salut. Apoi, 
străduindu-se să nu conducă prea repede, parcurse strada 
principală. 

Nu deschise gura înainte de-a ajunge aproape de pensiune. 
Acolo, încetini şi opri maşina la marginea peluzei. 

— Ascultă-mă, spuse printre dinţi. Ai face bine să te trezeşti, 
beţivană ordinară. Mă auzi? N-am terminat încă. După ce intri, 
urci scara şi te opreşti pe palier. Eu o să-ţi strig să mergi să te 
culci, iar tu te vei mulţumi să răspunzi da! Dacă Miss Pearson 
sau comandantul sunt în vestibul, treci pe lângă ei întorcând 
capul. Ai înţeles? 

Nemişcată şi mirosind a whisky, plângea întruna. Nu părea 
că înţelege. 

Înjură printre dinţi, îi luă încheietura mâinii şi i-o răsuci. 
Durerea bruscă îi smulse un țipăt şi păru că-şi revine. 

— Mă auzi? şuieră el dând drumul încheieturii mâinii şi 
zgâlţâind-o de umeri. Trezeşte-te! Trezeşte-te odată! Ai înţeles 
ce trebuie să faci? 

— Da, spuse ea ghemuindu-se. 

— Atunci, du-te! dacă faci o singură glumă, te vei trezi pe 
scaunul electric. 

Apăsă pe accelerator şi ajunse la pensiune. Băgă maşina în 
garaj. 

— Haide... Coboară! 

Coboriî. Nu mai era beată, dar Calvin se îngrozi de ceea ce 
văzu. Părea bătrână şi urâtă, ochii îi erau duşi în fundul 
capului, tenul galben şi buzele albe. 

O luă de braţ, îi înfipse degetele în carne şi o antrenă spre 
intrare, apoi în vestibul. O duse până lângă trepte împingând-o 
puţin ca s-o ajute să urce scara; în momentul acela, 
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comandantul Hardy îşi făcu apariţia în uşa salonului. 

Calvin începu să-şi scoată haina fără să-i dea atenţie 
comandantului, urmărind-o pe Kit care se clătina pe scară. 
Ajunse la etaj şi dispăru. li strigă: 

— Cred că aţi face mai bine să vă culcaţi. O să-i spun lui Kit 
să urce să vă vadă. N 

Aşteaptă „da”-ul pe care ea trebuia să-l spună. In zadar. O 
auzi târându-se pe scara cealaltă, care ducea la camera ei. 

— Nu se simte bine? întrebă comandantul. 

Inainte de-a se-ntoarce, Calvin îşi potrivi expresia feţei. 
Datorită efortului pe care-l făcu pentru a lua o înfăţişare 
normală mâinile îi transpirară. 

— E puţin obosită, zise el. O doare capul... Aşa cum se 
întâmplă femeilor... 

Comandantul, care era celibatar, luă un aer de cunoscător. 

— Toate-s la fel, sărăcuţele, spuse el. Patul, ăsta-i cel mai 
bun remediu, într-adevăr. 

Calvin urcă în camera lui. Se grăbi să-şi dea cu apă pe faţă şi 
pe mâini, apoi pătrunse în cameră la Kit. 

Era întinsă pe pat, cu faţa în jos şi gâfâia. Se aplecă deasupra 
ei; peste mai puţin de o jumătate de oră, va avea un rol 
important de jucat şi, pentru moment, era incapabilă să se ţină 
pe picioare. Era încă beată. Trebuia trezită; ar fi vrut s-o ia de 
păr şi s-o pălmuiască. Dar îşi dădu seama că mâna lui ar lăsa 
urme, pe care bătrânii le-ar observa cu siguranţă. 

Se apropie, îi puse mâna pe ceafă şi o apăsă cu capul în 
pernă. Apoi, cu cealaltă îi administra câteva palme zdravene la 
fund; îşi făcu mâinile zob. li înăbuşea tipetele ţinând-o cu capul 
în pernă; o bătu atât de tare încât îl duru braţul; apoi îi dădu 
drumul şi o întoarse pe spate. Se aplecă deasupra ei şi o privi 
cu un ochi feroce. 

Ea nu se clinti; chipul i se schimonosea de durere, dar ochii 
îşi recăpătaseră limpezimea. Beţia îi trecuse. 

— Te simţi mai bine acum! întrebă Calvin, abia respirând. Ți- 
a trecut mahmureala? 

Scoase un suspin lung tremurând toată, apoi închise ochii şi 
dădu din cap în semn că da. 

— Bun. Acum scoală-te şi machiază-te. Parcă ai fi o 
vrăjitoare. Eu cobor. Ştii ce trebuie să faci şi să spui? Am 
repetat destul de des. (Şi, aplecându-se spre ea, cu răutate:) 
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Ştii ce ai de făcut? 

Deschise ochii şi-l scuipă drept în faţă. Ura din privirea ei îl 
surprinse. Ridică mâna s-o lovească, dar se stăpâni. Îşi şterse 
faţa cu dosul mâinii şi-i zâmbi, într-un mod răutăcios şi sigur de 
el. 

— Dacă mai ai curaj să scuipi după chelfăneala pe care ai 
încasat-o, o să rezişti, zise el. Trei sute de mii de dolari! Să nu 
uiţi asta! Trei sute de mii de dolari! 

O părăsi şi cobori la parter. 

Comandantul citea ultimul număr din Selection. Miss 
Pearson tricota o eşarfă albă cu albastru pe care i-o promisese 
comandantului de ziua lui. Amândoi se întoarseră spre Calvin. 

— Alice nu se simte bine? întrebă Miss Pearson. 

— O migrenă, zise Calvin. Stă în pat. Mâine totul va fi bine. 
Ştiţi ce meniu avem astă seară? (Se forţa să fie fermecător.) 
Mor de foame. 

Comandantul zâmbi cu aerul unei persoane avantajate, care 
cunoaşte secretul. 

— Am întrebat-o pe Flo... Avem friptură. 

Pe la sfârşitul mesei, intră Kit. Calvin îi aruncă o privire 
scurtă. Cu toate că părea obosită, nimic din aspectul ei nu 
atrăgea atenţia. Spuse că Alice dormea, că-i administrase un 
somnifer. Îi asigură că totul va fi bine a doua zi dimineaţă. 

Calvin o întrerupse ca să anunţe că la televizor era o piesă 
bună. Bătrânii se îndreptară spre aparat. Calvin se opri o clipă, 
înainte de-a le urma exemplul. 

— Voi urca la ora unsprezece, îi spuse lui Kit. Să nu te atingi 
de sticlă... Ai înţeles? 

Se alătură bătrânilor în camera deja în întuneric. Se uita la 
ecran cu mintea în altă parte. 

„Nu se mai poate da înapoi”, îşi spuse el. „Până aici totul 
merge bine. Singurul pericol, în prezent, este ca cineva să 
încerce să intre în bancă pe uşa din spate. In acest caz, m-am 
ars. Dar cine să intre pe uşa aceea? Toată lumea ştie că e 
blocată.” 

Îşi aminti că trebuia să ia o cârpă. Se strâmbă în penumbră. 
Alice sângerase pe nas şi pe gură; sângele i se prelinsese pe 
mâini, avusese noroc, nu-i cursese şi pe îmbrăcăminte. Se- 
nfioră la gândul că va trebui să care cadavrul de la subsol până 
la maşină. Strâmbându-se, încercă să urmărească piesa. 
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La ora unsprezece îşi luă la revedere de la bătrâni, îi anunţă 
că merge să se culce şi urcă scara. În camera lui Kit era 
lumină; intră. 

Era întinsă pe pat şi fuma, cu ochii în tavan. Nu-l privi când 
intră. 

— Cum te simţi? o întrebă oprindu-se la capătul patului. 

— Era cât pe ce să mă faci zob, brută nemernică! spuse ea, 
fără să-l privească. De-abia pot să mă mişc. 

— Va trebui să te mişti până la bancă, zise el. Nu sta întinsă 
aşa. Mişcă-te, dacă nu, muşchii tăi o să se anchilozeze. 

Nu se clinti. 

— Lasă-mă-n pace, spuse ea. 

— Nu mai putem da înapoi. Suntem amândoi băgaţi până-n 
gât. Merg să mă schimb. Ridică-te şi mişcă-te. 

Se duse în camera lui, se aşeză în faţa oglinzii, începu să se 
machieze cu grijă şi îşi lipi favoriţii. După zece minute, complet 
deghizat, se întoarse în camera lui Kit. Ea era tot întinsă pe pat. 
Se aplecă spre ea. 

— Pleci la miezul nopţii. Fii atentă pe drum. Dacă întâlneşti 
vreo maşină, dă-te la o parte. Când vei ajunge în parcare, în 
spatele băncii, trage Lincoln-ul până la uşă şi aşteaptă. Nu 
cobori din maşină. Aşteaptă. Ai înţeles? 

Îl privi, impasibilă. 

— Mă iei drept o tâmpită? Sigur că am înţeles! 

— Bun. Eu plec. Acum totul depinde de tine. Deci, fii atentă. 
Şi apoi, stăpâneşte-te, nu bea nimic. 

_ Teşi din cameră, se opri un moment în capătul scării. Ascultă. 
În casă era linişte. Mulţumit să-i ştie pe Miss Pearson şi pe 
comandant în pat, cobori liniştit scara şi ieşi pe uşa din spate. 

Era o noapte frumoasă, întunecoasă, fără lună. Mergea 
întins; ochii-i scormoneau drumul, ciulea urechile la zgomotul 
maşinilor. 

Ajunse în spatele băncii la câteva minute după miezul nopţii, 
cu certitudinea că nimeni nu-l zărise pe drum. Deschise uşa, se 
opri, ascultă. Neauzind nimic, pătrunse în bancă pe întuneric, 
închise uşa şi puse zăvorul. Trebuiau scoase zece becuri 
electrice. Rapid şi precis, se puse pe treabă. Lampa din tavan îi 
dădu de lucru. Atinse cu vârful degetelor globul, se urcase 
chiar pe contoarul de la casă, dar şuruburile erau pline de 
rugină. Le atacă cu sculele pe care le adusese. Fredona. 
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Din locul unde se găsea, zărea prin geam ferestrele luminate 
ale biroului şerifului. Din timp în timp, îl vedea pe Travers, care 
se plimba în lung şi-n lat prin birou. Calvin reuşi în final să 
scoată globul şi să deşurubeze becul. Lucra în penumbră. O 
lumină slabă ajungea până la el de la becul din stradă, care se 
înălța la douăzeci de metri de el. Numără becurile pentru a se 
asigura că le scosese pe toate, apoi răsuci butonul 
comutatorului. Ştia că la subsol se aprinsese un bec. 

Cobori acolo, intră în camera blindată şi închise repede uşa. 
Contemplă, câteva secunde, cadavrul lui Alice, întins pe-o 
parte; avea sânge la nas şi la gură. 

Calvin apucă de-o gleznă şi trase corpul pe uşă. Luase deja 
cheia de la seif, care se găsea în poşeta ei. Luase cuelo 
manivelă. Cu ea reuşi să desfacă lacătele şi una din lăzile de 
lemn. În mai puţin de zece minute, reuşise să deschidă două 
lăzi. Reperase, mai înainte, o lădiţă care nu conţinea decât 
nişte hârtii. Băgă în ea teancuri de bancnote până o umplu. O 
puse după aceea la loc, lângă perete, şi îngrămădi alte lădiţe 
deasupra ei. 

Se uită la ceas. Era ora unu fără un sfert. Urcă scara şi se 
duse la chiuvetă pipăind pe întuneric. IÎnmuie cârpa în apă 
caldă, cobori din nou şi şterse petele de sânge de pe jos. Se 
duse din nou la chiuvetă, spălă cârpa şi o puse după aceea în 
buzunar. Reveni la subsol şi încuie la loc uşa camerei blindate. 
Apoi luă cadavrul lui Alice, urcă scara cu el şi-l întinse pe 
duşumea, lângă uşa din spate. Mai cobori o dată la subsol, 
cercetă cu privirea să nu fi uitat nimic în urma lui, apoi, 
mulţumit, stinse lumina şi urcă scara ca s-o aştepte pe Kit. 
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Partea a doua 


CAPITOLUL I 


James Easton, agent federal din Downside, un bărbat scund, 
chel şi gras, trecut de cincizeci de ani, îşi începuse cariera la 
F.B.I. în timpul prohibiţiei. Pe vremea aceea, împins de ambiția 
tinereţii, spera să facă o carieră spectaculoasă; dar nu s-a 
întâmplat deloc aşa. 

În cursul primei sale misiuni, Easton îşi dădu seama că, din 
nefericire, era laş. Încercă să se consoleze spunându-şi că nu 
depindea de el: era o chestiune de glande. Aveai sau nu aveai 
nervii necesari ca să ţii piept unui gangster înarmat. Din acel 
moment, profită de toate ocaziile pentru a evita pericolul; 
rezultat: sfârşi prin a fi transferat de la San Francisco la 
Downside unde Biroul îl uită, pentru că Downside avea cea mai 
scăzută rată a criminalităţii din Statele Unite. 

Biroul lui se limita la o singură încăpere, iar secretara lui se 
numea Mavis Hart. Nu era frumoasă, dar era tânără şi Easton îi 
era recunoscător, căci îi permitea un anumit număr de lucruri 
în particular, pe care la vârsta lui le considera singura 
consolare într-o existenţă foarte cenuşie. Viaţa familială îl 
obosise. Soţia ghicise încă demult ce se petrecea între el şi 
Mavis şi se răzbuna prin certuri permanente în scurtele 
momente când trecea pe-acasă. Easton nu era chinuit numai de 
o femeie geloasă şi ranchiunoasă, mai avea şi un ulcer care-l 
necăjea în permanenţă şi care-l speria. 

În ziua aceea, către orele nouă şi jumătate dimineaţa, pe 
când Easton îşi citea corespondenţa, total lipsită de importanţă, 
sună telefonul. Easton fu emoţionat când şeriful Thomson îl 
anunţă că banii pentru salarii tocmai au fost furaţi de la banca 
din Pittsville. 

Easton ascultă relatarea şerifului cu inima strânsă de emoție. 
Faţa-i grasă se lăbărţă. 

De ani de zile, se târa fără probleme şi iată că, deodată, se 
trezea cu o afacere importantă pe cap. Se gândi că 
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ineficacitatea lui o să iasă la lumină. 

— Doamne Dumnezeule! exclamă el. A dispărut într-adevăr 
atâta bănet? (Vocea îi era atât de neliniştită încât Mavis, care 
în acel moment umplea cele două pahare cu lapte, de care 
Easton avea nevoie din oră în oră, se întoarse brusc spre el.) 
Şeriful continua să-i expună afacerea, apoi Easton conchise: 

— De acord, vin. Şi închise. 

Faţa-i buhăită şi lipsită de expresivitate îi lucea acum de 
sudoare; simţi o durere cumplită în stomac. 

— Ce se întâmplă, iubitul meu? întrebă Mavis. 

— Un nemernic a şterpelit salariile de la banca din Pittsville, 
zise Easton cu o voce răguşită. Scârnăvia! Trei sute de mii de 
dolari! Ține de slujba mea şi o să trebuiască să-mi bag nasu-n 
chestia asta. 

Mavis pălise. Îl ştia depăşit de tot ceea ce iese din obişnuit. O 
clipă fu cuprinsă de panică, apoi îi veni în ajutor: 

— Totul va fi bine, iubitul meu, spuse ea pe un ton 
consolator. Uite, bea-ţi laptele. Va trebui să dăm telefon 
patronului. 

— Ştiu ce am de făcut, răspunse Easton. (Luă paharul cu 
lapte şi-l bău jumătate.) Ăsta-i norocul meu. Să mi se întâmple 
aşa ceva cu optsprezece luni înainte de pensionare! 

Mavis formă numărul patronului la San Francisco. Când 
acesta răspunse, ea îi întinse receptorul lui Easton. 

Acesta îi anunţă furtul, făcând eforturi să fie calm. Ascultă 
vocea clară şi metodică a şefului său. 

— Da... da... bineînţeles, făcu el (îl mai ascultă, apoi 
continuă) voi aranja eu asta. Dacă o să am nevoie de ajutor, o 
să vă spun. Desigur... da... Thomson va lucra cu mine. E un tip 
cumsecade. Plec imediat la Pittsville, vă sun cum aflu ceva. 

Puse receptorul în furcă, îşi luă batista şi-şi tamponă faţa... 
Ezită, apoi îşi formă propriul număr de telefon şi vorbi cu soţia. 
Îi explică pe scurt că trebuie să se ducă la Pittsville şi că-n 
seara aceea nu se-ntoarce acasă. Nevastă-sa începu să urle, 
astfel încât Mavis s-o audă: 

— Ia-ţi şi curva cu tine! 

Easton închise şi-i aruncă o privire disperată lui Mavis, care-i 
zâmbi. 

— Nu te necăji. Totul va merge bine, iubitul meu. O să vezi... 
Totul va merge bine. 
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El ridică mâna într-un gest fatal. Ea veni spre el, îl îmbrăţişă 
cu braţele ei descărnate şi-i legănă chelia la pieptu-i uscat de 
adolescentă. Rămaseră câteva clipe astfel, apoi ea îl bătu uşor 
pe umăr şi se desprinse. 

— Ai face bine să pleci într-acolo, iubitul meu. Te aşteaptă, 
de bună seamă. 

Işi netezi haina şifonată, îşi petrecu mâna peste craniu, se 
smulse din fotoliu şi-i zâmbi trist. 

— Salut, puicuţo! făcu el întinzându-i braţele. (Îi mângâie 
fesele plate.) Nu ştiu ce m-aş face fără tine. Da... totul va 
merge bine... 

Două ore mai târziu se găsea la şeriful Thomson. Şeriful şi 
Travers n-aveau deloc timp pentru Easton. Ştiau amândoi că e 
un incapabil, dar nu se puteau opune. Furturile din bancă ţin 
de biroul federal, iar Easton, automat, conducea ancheta. 

Easton suferea de o durere tracasantă de stomac. Nu-i stătea 
capul la afacere. Se surprinse gândindu-se că ar putea fi un 
cancer. „Şarlatanii ăştia îţi spun că n-ai de ce să te nelinişteşti, 
dar ei nu simt afurisita asta de durere la stomac. Ar putea fi un 
cancer!” 

— De unde începem? întrebă sec şeriful, care-şi dăduse 
seama că Easton nu era atent. Nu trebuie să pierdem niciun 
minut dacă vrem să-i înhăţăm pe ăia doi. 

— Da, desigur, răspunse Easton. (Încercă să uite de ulcer.) O 
să-i vorbesc patronului. El trebuie s-o găsească pe fată. Trebuie 
găsită o descriere a amicului ei. (Se ridică din fotoliu.) Ar fi 
bine să merg să vorbesc cu doamna Loring şi cu cei doi bătrâni. 

Şeriful Thomson îi aruncă o privire lui Travers. 

— Doriţi să meargă şi Ken cu dumneavoastră? întrebă el. Îi 
cunoaşte pe toţi de pe-aici, o să vă fie mai uşor. (Îi zâmbi cu 
înţeles.) Dar dacă vreţi să lucraţi singur la afacerea asta, nu vă 
faceţi probleme, nu-i nicio supărare. Doar să ne spuneţi. 

Dar Easton nu se gândea câtuşi de puţin la o asemenea 
variantă. Imensitatea acestei sarcini îl deprima profund; îşi 
dădea seama că, dacă nu ţinea să devină ridicol, orice ajutor 
posibil e bine venit pentru el. 

— Dar bineînţeles, zise el, schiţând un zâmbet cordial. O să 
vii cu mine, băiete. O să lucrăm împreună. 

Travers luă poziţia de drepţi. 

— Incântat, zise el, schimbând o privire cu şeriful. 
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Easton îşi sună patronul. Îi comunică ceea ce se ştia şi 
semnalmentele lui Alice Craig. 

— În momentul dispariţiei, avea un pardesiu muştar, cu guler 
verde, zise el. Poartă ochelari. Nu va fi greu de găsit. (Apoi 
trecu la iubit.) De-ndată ce va fi posibil, o să-mi procur şi 
semnalmentele băiatului. Poate că ar trebui transmis la radio şi 
la televizor semnalmentele şi o fotografie a fetei; pardesiul va 
ajuta poate să fie reperată... Da, o să am nevoie de orice ajutor 
posibil. (Se strâmbă de durerea care-l săgeta prin stomac.) Da, 
ştiu bine că-i important. (Puse receptorul în furcă şi-i aruncă o 
privire lui Travers.) Dacă am merge să vorbim cu doamna 
Loring? propuse el. 

— Poliţia rutieră anchetează şi ea, spuse şeriful. Dacă 
descoperă ceva, vă sun la doamna Loring. 

Easton îi mulţumi, îi strânse mâna şi ieşi; se-ndreptă spre 
maşină, urmat de Travers. Parcurseră artera principală. 

— Tu ce părere ai, Ken? întrebă Easton. Pot să-ţi spun Ken? 
Spune-mi Jimmy. Îmi place să lucrăm ca amici. Tu crezi că Alice 
a luat banii? 

— Nu, spuse Travers aprinzându-şi o ţigară. O cunosc de o 
bucată bună de vreme şi, categoric, nu e genul de fată care să 
dea o asemenea lovitură. Mi-e teamă ca lucrurile să nu fie mai 
complicate decât par. 

Easton continua să ruleze cu viteză. 

— Sunt în meseria asta de mai mult timp decât mi-aş fi dorit, 
spuse sumbru. Un lucru însă ştiu: nu-i bine să porneşti de la 
ideea că lucrurile sunt complicate. Am întâlnit o grămadă de 
detectivi care complică lucrurile, pentru că ei cred că aşa 
trebuie să fie. Părerea mea este că fata mânuia bănetul ăsta de 
ani de zile. De bună seamă că a visat la tot ce şi-ar putea 
cumpăra cu aşa o comoară. Apoi, într-o bună zi, dă peste un 
şmecher şi iată că visele devin realitate. Flăcăul îi explică cum 
ar putea, numai ei doi, să pună mâna pe bani. Ea are cheile; tot 
ea cunoaşte funcţionarea sistemului de alarmă; el e îndrăzneţ; 
ei doi înşfacă salariile. Nu-i complicat... e omenesc. 

Travers făcu un gest de nerăbdare. 

— E prea simplu, zise el. Alice nu-i genul de fată care să fure 
şi nici să-şi găsească un prieten. 

Easton îşi umflă foalele obrajilor. 

— Iar începi... Complici lucrurile, spuse. Ştim foarte bine că 
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avea un iubit. A spus-o Calvin, nu? Bătrânii şi doamna Loring l- 
au văzut pe tip. Cum poţi spune că nu-i genul să aibă un 
prieten, când se ştie că avea? 

— Ştiu... ştiu... zise Travers. Tocmai asta mă pune pe 
gânduri. Sunt sigur că nu-i genul ei. 

Easton şuieră printre dinţi. 

— Ascultă-mă, eşti tânăr, zise el. Nu ai, ca mine, experienţa 
lumii. Există fete mironosiţe; sunt şi unele de lemn. Aşa-zise! 
Alice e făcută ca şi celelalte. Are şi ea fese ca toate fetele. 
Dacă-i apare în cale tipul care să-i placă, unul care se pricepe 
la fete, îi cade în braţe. 

Această cugetare era logică, dar Travers nu era convins. Se 
gândea la Alice Craig, atât de serioasă, atât de muncitoare şi 
atât de timidă cu bărbaţii... 

— Ei bine, să vedem ce-o să ne spună doamna Loring. Eu tot 
nu cred, zise el. 

Easton îi aruncă o privire bănuitoare. 

— Nu-s decât simple supoziţii. Mă pot înşela, tu eşti tânăr şi 
isteţ. Am nevoie de tot ajutorul posibil. 

— Ce impresie v-a făcut Calvin? întrebă Travers. 

La această întrebare, Easton se simţi sigur de el. Vorbise cu 
Calvin, care îl impresionase. Tipul îi plăcea. j 

— Ăsta dă, bărbat, hm? spuse el cu entuziasm. Îşi cunoaşte 
bine munca. Pariez că joacă bine golf. 

— E un adevărat campion, zise Travers nerăbdător. Dar ce 
are asta cu munca lui? 

— A dat de belea cu întâmplarea asta, zise Easton clătinând 
din cap. Nu-s nici şase săptămâni de când conduce banca asta 
şi fata să-i facă o asemenea mizerie! Urâtă treabă. 

Travers îşi aruncă ţigara pe fereastră. 

— Luaţi-o pe a doua stradă la dreapta, spuse el. După aceea, 
opriți la a treia casă pe dreapta. 

Zece minute mai târziu, cei doi bărbați se găseau în 
compania lui Kit Loring. „Ce femeie!” îşi spunea Easton. O 
compara cu Mavis Hart şi se gândea că-i bătrân şi că nu avea 
aplomb. Privind-o, îşi dădea seama că aventura lui cu Mavis era 
sordidă şi mizerabilă. Să te culci cu o femeie ca doamna Loring 
trebuia să fie o minune. Abia de-o auzea ce spune. Atenţia îi era 
captată de trupul zvelt şi senzual, de sânii generoşi, care, la 
adăpostul unui pulover de un gri foarte plăcut, păreau că-l 
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sfidează. „Asta da, femeie!” cugeta el. Era toată făcută din 
curbe line şi aţâţătoare. Avea talia şi formele la care el visase 
atât de des. Era femeia cea mai excitantă şi cea mai 
atrăgătoare pe care o întâlnise vreodată. A 

Travers, stând de-o parte, observa şi asculta. Îşi dădu seama, 
nu fără s-o deplângă, că Kit era uşor beată. Când trecu pe 
lângă el, simţi mirosul de whisky. Îl duru acest lucru, pentru că 
urma să-i fie soacră. 

Kit era destul de beată ca să fie sigură de ea. 

— Pur şi simplu nu pot crede că Alice a făcut un asemenea 
lucru, spuse ea. De bună seamă că bărbatul acela a împins-o. 
Era o fată foarte drăguță, dar mi-e teamă că-i lipsea 
personalitatea. Era influenţabilă şi timidă. 

— Sunteţi sigură că avea un iubit? întrebă Easton aruncându- 
i o privire şi un zâmbet cu subînţeles lui Travers. 

— Dar bineînţeles, l-am văzut, l-am văzut împreună. 

— Şi când asta, doamnă Loring? 

— Oh! Acum vreo zece zile. Eram la mine în cameră când am 
auzit sosind o maşină. M-am uitat pe fereastră. Am văzut-o pe 
Alice coborând din maşină. S-au sărutat, apoi Alice a intrat 
alergând în casă şi bărbatul a plecat. 

— L-aţi văzut destul de bine pentru a-l descrie? 

— Da. A trecut prin faţa farurilor, dar comandantul Hardy şi 
Miss Pearson l-au văzut mai bine ca mine. Eu eram la etajul 
doi, ei l-au văzut de la parter. 

Easton îi zâmbi cu un aer mulţumit. 

— Aţi vrea să mi-l descrieţi? Prefer s-o faceţi dumneavoastră. 
Nu te poţi încrede câtuşi de puţin în bătrâni. 

Kit îşi ridică părul care-i cădea pe umeri. Sânii îl provocau pe 
Easton, care-i contempla fascinat. 

— Era înalt şi bine clădit. Avea mustață şi favoriţi negri. 
Purta un pardesiu bej cu martingală şi o pălărie cu boruri mari. 

— Cam ce vârstă avea? 

— Poate treizeci... treizeci şi cinci de ani. E greu de apreciat. 

— Nu l-aţi văzut niciodată în oraş? 

— O, nu! 

— Şi maşina? 

— N-am remarcat maşina, zise Kit aruncându-i o privire lui 
Travers. (Prezenţa lui tăcută o stânjenea.) Presupun că domnul 
Calvin v-a explicat că Alice pregătea un examen bancar. 
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Spunea că lucrează în camera ei, dar se furişa afară ca să-l 
întâlnească pe acel bărbat. Mi-am dat seama de asta pentru că, 
de mai multe ori, pardesiul şi pălăria ei nu erau la locul lor. 

Easton aprobă. 

— Da, mi-a spus. Asta-i dovada, nu-i aşa? (Aruncă din nou o 
privire lui Travers.) Cu siguranţă că s-a îndrăgostit nebuneşte 
de băiatul ăla. Aş putea să-i văd camera? 

— Desigur, spuse Kit conducându-l. 

La primul etaj se opri pentru a deschide o uşă, apoi se dădu 
la o parte. Easton, urmat de Travers, pătrunse într-o încăpere 
mică. 

În timp ce Easton se uita prin cameră, Kit reluă: 

— Trebuie să merg să pregătesc masa. Vă rog să mă scuzati. 
Dacă doriţi să mai vorbim, mă găsiţi în bucătărie. 

După ce Kit dispăru, Easton îşi umflă obrajii. 

— lată o muieruşcă cu care mi-ar place să-mi fac de cap! 
spuse el cu entuziasm. Ce femeie! 

— Chiar aşa? zise Travers iritat. E viitoare mea soacră. 

Easton se făcu roşu ca racul. 

— Serios? zise el. Ei bine!... Ce ştii tu! (Examină camera.) Să 
vedem ce-i pe aici. E 

Cel puţin, Easton ştia să facă o percheziţie. In timp ce 
Travers stătea de-o parte, el îşi începu, treaba cu multă 
competenţă. 

Cercetă garderoba, pe jumătate goală, şi comoda, pe 
jumătate goală şi ea. 

— S-ar părea că a luat cu ea cea mai mare parte din lucruri, 
zise el. Valize nu se văd. (Trase patul şi se uită în spatele lui.) 
Ei, ce-o mai fi şi asta? (Luă de pe jos un mototol de hârtie şi-l 
despături.) la uită-te la asta! 

Travers citi peste umărul lui. Scrisoarea nu conţinea decât 
două rânduri, dar acestea le stârniră interesul: 


Draga mea Alice, 


Totul este pregătit pentru mâine seară. Am o maşină. 
O să vin să te iau din capătul străzii la ora unu şi 
jumătate fix. Să nu-ți faci niciun fel de griji. Doar să 
laşi uşa din spate deschisă. Fereşte-te de C. Nu cumva 
să te observe. 
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Cu drag, 
Johnny. 


În afară de semnătură, scrisoarea era bătută la maşină. 

— Iată! exclamă Easton cu un aer triumfător. E ceea ce-ţi 
spuneam! O să încaseze cincisprezece ani. 

Travers luă scrisoarea şi o examină. Ea a dat deci lovitura! 
Alice! Chiar ea! 

— Da... nu mai e nimic de spus, comentă el, restituindu-i 
scrisoarea. Asta mă depăşeşte. N-aş fi crezut niciodată că poate 
pregăti o asemenea lovitură. Dar... asta-i, cred că m-aţi 
convins. 

Easton zâmbi, împături cu grijă scrisoarea şi o puse în 
portofelul său. 

— Când vei avea experienţa mea, nimic nu te va mai 
surprinde. Haide să-i vedem pe bătrâni. 

Miss Pearson şi comandantul Hardy aşteptau întrevederea. 
Pe Easton, amândoi l-au obosit şi l-au agasat. Admiteau că 
misteriosul iubit al lui Alice era înalt şi bine legat; dar dacă 
Miss Pearson îi contesta mustaţa, comandantul era sigur că 
pardesiul era de culoare închisă, nicidecum bej. Pe comandant 
îl indigna şi faptul că Easton putea s-o bănuiască pe Alice 
pretându-se la furt. 

— Dragă prietene, spuse comandantul, vă pierdeţi timpul 
bănuind-o pe Miss Craig. Ea nu ar fi făcut niciodată aşa ceva. 

— Chiar aşa? zise Easton pe un ton de sfidare. Atunci, unde 
e? Şi explicaţi-mi deci această scrisoare, adăugă, punând hârtia 
şifonată sub nasul comandantului. 

— Asta nu înseamnă nimic, răspunse comandantul după ce o 
citi. Putea fi pusă acolo intenţionat. 

Easton se făcu roşu de mânie. 

— De cine? De dumneavoastră? 

În clipa aceea, Kit îl anunţă pe Easton că era chemat la 
telefon. 

Era şeriful. 

— Am primit un raport de la poliţia rutieră, anunţă el. 
Pompistul de la staţia de benzină Caltex, pe drumul spre 
Downside, spune că e sigur că l-a văzut pe acel tip şi pe Miss 
Craig spre ora unu şi jumătate, noaptea trecută. Vreţi să-i 
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vorbiţi? 

— Bineînţeles, răspunse Easton holbându-se la picioarele lui 
Kit, care-i întorcea spatele şi se uita pe fereastră. Cum se face 
că-i atât de sigur? 

— Femeia purta un pardesiu muştar cu un guler verde. A 
recunoscut pardesiul. O vedea pe Miss Craig din când în când. 

— Bun. Plec într-acolo imediat, spuse Easton închizând. 

Se întoarse în încăperea în care Travers vorbea cu bătrânii. 

— Să mergem. A intervenit ceva nou. E 

Cei doi se îndreptară spre maşina lui Easton. În timp ce 
parcurgeau artera principală, Easton îi repetă lui Travers ceea 
ce aflase de la şerif. 

— Ştiţi, comandantul Hardy s-ar putea să aibă dreptate. 
Cineva o fi pus acolo scrisoarea intenţionat. Johnny în 
chestiune o fi răpit-o pe Alice. Cu cât mă gândesc mai mult la 
asta, cu atât îmi pare mai puţin probabil să fi comis ea furtul, 
fără să fi fost silită. 

— Pentru Dumnezeu! făcu Easton cu nerăbdare. Adineauri ai 
spus că eşti convins. Se îndrăgostise de acel tip şi singura ei 
treabă era să deschidă uşa din spate de la bancă. Asta-i tot. O fi 
convins-o. 

— Poate, spuse Travers frecându-şi obrazul. Dar sunt unul 
sau două detalii care mă intrigă. De unde-a apărut tipul? Dacă 
se întâlnea atât de des cu Alice, cum se face că nimeni, în afară 
de doamna Loring şi bătrâni nu l-a văzut? Am făcut o anchetă în 
oraş. Nimeni nu-l cunoaşte. Unde locuia? lar dacă nu locuia 
aici, e ciudat că s-a plimbat cu o maşină de scris după el. 

— Ce-i ciudat în asta? Mulţi oameni se plimbă cu una 
portativă. Încerci să complici lucrurile. 

— De ce a scris această scrisoare? Ar fi putut să-i dea telefon 
sau s-o vadă, în ajunul furtului. Scrisoarea asta prea-i cusută cu 
aţă albă. S-ar putea să fi fost pusă special. 

— Ai citit prea multe romane polițiste, mormăi Easton. Lasă- 
mă pe mine să rezolv această afacere. 

Travers ridică din umeri şi tăcu. Ajunseră în zece minute la 
staţia de benzină Caltex, unde un motociclist de la poliţia 
rutieră stătea de vorbă cu Joe Hirsch, pompistul. 

Hirsch, un tânăr destul de dezgheţat, povesti că pe la ora 
unu şi jumătate, noaptea precedentă, o maşină Lincoln a făcut 
plinul. Nu era foarte sigur în ceea ce priveşte ora. 
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— Conducea un bărbat; o femeie îmbrăcată cu un pardesiu 
de culoare muştar cu guler verde era aşezată lângă el, îi 
explică el lui Easton. Avea o pălărie mare, caraghioasă. Nu i-am 
putut vedea faţa, dar purta ochelari. Şi i-a scos ca să-i şteargă 
cu batista. Tipul era înalt şi solid; avea mustață şi favoriţi negri. 
Purta un pardesiu bej cu martingală şi o pălărie moale. În timp 
ce făceam plinul, s-a aplecat la portieră şi au început să discute 
despre ora la care pleacă ultimul tren spre San Francisco. 
Femeia susţinea că ultimul tren a plecat, dar el a pretins că e la 
ora două şi că l-ar putea prinde. Eu ştiam că el avea dreptate şi 
le-am spus. Le-am explicat că vor reuşi să-l prindă cu condiţia 
să se grăbească. 

Easton jubila. 

— L-aţi recunoaşte pe bărbatul acela dacă l-aţi vedea? 

— Oricând, răspunse Hirsch. 

— Şi pe femeie? 

— Sunt aproape sigur că era Miss Craig, spuse Hirsch; am 
văzut-o de mai multe ori cu acel pardesiu şi nu-i un pardesiu 
uşor de uitat, adăugă el zâmbind. 

— Şi maşina? 

— Era un Lincoln gri 1959, cu capota roşie. 

— Aţi observat dacă aveau bagaje? întrebă Travers. 

— Da. Două valize albastre pe banca din spate. 

— Când tipul se adresa femeii, întrebă Easton, cum îi vorbea? 
Era amabil? 

— Îi vorbea aşa cum vă vorbesc eu, răspunse Hirsch intrigat; 
ca-ntr-o conversație obişnuită. 

— Nu o amenința? 

— Nu... câtuşi de puţin. 

— Dar ea? Ea cum răspundea? 

— Ea nu spunea mare lucru. Am auzit-o zicând c-o să piardă 
trenul. Tipul a început să râdă: 

— „Te înşeli, iubita mea”, spunea el. „Mai avem o jumătate 
de oră. De ce-ţi faci griji?” Era o conversaţie cât se poate de 
banală. 

Easton se uită la Travers. 

— Nu pare să fie o răpire, spuse el clipind din ochi. 

Se întoarse spre Hirsch şi-l întrebă dacă poate să dea un 
telefon. _ 

Hirsch îl conduse în biroul său. Easton îşi sună patronul. Li 


86 


dădu semnalmentele prietenului lui Alice şi ale maşinii. 
Patronul îi răspunse că le va transmite la ora opt la radio şi la 
televiziune. Easton îi anunţă intenţia lui de a se duce la gara 
din Downside pentru a-şi continua ancheta. Se arătă destul de 
mulţumit de el când patronul îl felicită pe un ton uşor surprins. 

leşi şi urcă în maşină cu Travers. Se grăbiră spre gara 
Downside. Travers era tăcut. Din când în când, Easton îi arunca 
o privire şi-i zâmbea, dar nu zicea nimic. 

— Tipul ăsta lasă cu adevărat o frumoasă pistă în urma lui, 
zise Travers la un moment dat. 

— Asta ce mai înseamnă? întrebă Easton. Alte complicaţii? 

— Să analizăm puţin datele. Tipul ăsta hotărăşte să înşface 
una dintre cele mai mari sume de bani din regiune. El ştie că, 
pentru a sta liniştit, trebuie să evite să fie văzut. Altfel, de 
îndată ce va începe să cheltuiască din bani, va fi înhăţat. Ce 
face? Pune ochii pe Alice, face în aşa fel ca ea să se 
îndrăgostească de el. Cum o fi reușit, asta mă depăşeşte, dar s- 
ar zice c-a reuşit. După care, comite prostia s-o conducă până 
la pensiune, iar trei martori îl privesc în voie. Nu se 
mulţumeşte să rămână în maşină, ci coboară şi se plantează 
chiar în faţa farurilor pentru a fi văzut mai bine. În plus, scrie o 
scrisoare fetei, când foarte bine ar fi putut să-i telefoneze sau 
chiar s-o vadă. Se opreşte să ia benzină şi discută despre ora 
ultimului tren spre San Francisco. Îl lasă pe Hirsch să-l 
examineze pe toate părţile, înţelegeţi ce vreau să spun? Pentru 
cineva destul de isteţ pentru a fura trei sute de mii de dolari, 
băiatul nu-mi pare grozav de inteligent. 

— Cine pretinde că-i foarte inteligent? întrebă Easton agasat. 
Majoritatea borfaşilor sunt imbecili congenitali, de aceea şi 
sunt prinşi. 

— Eu nu sunt chiar atât de sigur că tipul ăsta ar fi un imbecil, 
spuse Travers. Favoriţii şi mustaţa puteau fi o deghizare. Pariez 
că a vrut să fie văzut ca să ne înşele. Noi căutăm un bărbat cu 
favoriţi. Dacă şi-i scoate, nu mai avem pe nimeni. 

— Poate, zise Easton, puţin derutat. Dar avem o descriere a 
fetei. El e cu ea. 

— Mă-ntreb dacă-i aşa, spuse Travers sumbru. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu ştiu... Mă-ntreb dacă-i aşa. 

Easton ridică din umeri şi îşi continuă drumul tăcut. 
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La gară, Easton îi interogă pe şeful gării şi pe adjuncţii 
acestuia. Funcţionarul de la ghişeu a fost categoric: nimeni nu 
urcase în trenul de ora două pentru San Francisco. El nu zărise 
pe nimeni care să semene cu Johnny şi cu femeia îmbrăcată 
într-un pardesiu de culoarea muştarului. 

Easton înţelese că pista, care părea atât de caldă se pierdea 
în vânt; reveni, foarte trist, la maşină. 

— Ei bine, n-au luat trenul pentru San Francisco, zise el. 
Trebuie să găsesc un telefon ca să-i raportez patronului. 

— E o cabină pe partea cealaltă a străzii, spuse Travers 
urcând în maşină. (Îl privi pe Easton traversând strada şi 
închizându-se în cabină. După ce a terminat, se aşeză lângă 
Travers.) 

— După părerea mea, e mai bine să ne întoarcem la Pittsville 
şi să vedem ce-o să se transmită la radio, zise el. Patronul 
trimite o echipă pentru a controla fiecare colţişor al oraşului. 
Trebuie descoperit un indiciu despre acest Johnny. O să se 
cotrobăie prin toate casele. 

Travers nu răspunse nimic. 

Se întoarseră la Pittsville. 

O 

Calvin se simţi uşurat când putu închide banca la ora 
prânzului. Era singur şi avusese o dimineaţă încărcată. Vestea 
furtului adusese mulţi clienţi care, sub pretextul încasării unor 
sume mici, doreau de fapt să obţină informaţii de primă mână. 

Îl însoţi pe ultimul client până la uşă, pe care o închise cu 
cheia, se refugie în biroul său şi-şi aprinse o ţigară. Totul se 
petrecuse aşa cum prevăzuse, ceea ce nu însemna că putea fi 
liniştit. Era îngrijorat din cauza lui Kit. Nu o văzuse din noaptea 
precedentă şi se întreba cum reacţiona. De bună seamă, Easton 
a vorbit deja cu ea. Era tentat să-i dea un telefon ca să afle ce s- 
a petrecut, dar rezistă impulsului. Dintr-o clipă în alta trebuiau 
să apară experţii contabili în vederea expertizei fondurilor. 
Marthy îi ceruse să-şi procure singur o secretară pentru a o 
înlocui pe Alice, căci el nu putea să-i trimită pe nimeni din San 
Francisco. Calvin avu o idee. Luă telefonul şi sună la pensiune. 
Îi răspunse Flo. 

— E cumva Miss Iris acolo? întrebă Calvin. Aş putea să-i 
vorbesc? (Flo îi răspunse că Iris era pe punctul de a ieşi, dar că 
o poate chema. Câteva clipe mai târziu, auzi vocea tinerească şi 
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plină de prospeţime a lui Iris.) 

— Alo? zise Calvin. Dacă treceţi prin faţa băncii, v-aş ruga să 
intraţi pentru o clipă. Aş vrea să vă spun ceva. 

— Voi trece pe acolo peste o jumătate de oră, spuse Iris pe 
un ton surprins. Ce se întâmplă? 

— Ceva despre care prefer să nu vorbesc la telefon, răspunse 
Calvin. Apoi închise. 

După aceea sună la expresul din faţă şi comandă două 
sandvişuri cu pui, apoi se ridică şi cobori la subsol. Contemplă 
lădiţa în care ascunsese banii. Alte douăzeci de lădiţe erau 
îngrămădite peste ea. Figura întunecată a lui Calvin se lumină 
când se gândi la prada care se afla acolo. Fu tentat s-o deschidă 
şi să pipăie frumoasele teancuri de bancnote, dar se abţinu. 

Părăsi subsolul. Cineva bătea la uşă. Se duse să deschidă. 
Era băiatul de la bufetul expres care-i aducea sandvişurile. Ii 
dădu un bacşiş, încuie uşa şi se întoarse în birou. Incepu să 
mănânce. 

Când muşca din al doilea sandviş, se auzi din nou o bătaie în 
uşă. Se duse să deschidă. 

Era Iris, care-l privea întrebător. Purta o bluză sport şi o 
fustă albă plisată. Calvin simţi imboldul dorinţei la vederea 
acestei fete tinere, înfloritoare. 

— Intraţi, spuse zâmbindu-i. Ce dimineaţă! Mănânc în fugă. 
Of! Vin toţi să se asigure că banii lor sunt aici. 

Iris intră şi se întoarse. El încuie uşa. 

— Trebuie să fi trecut printr-un moment oribil, spuse ea. Am 
ascultat la radio aproape toată dimineaţa. 

— Da, răspunse Calvin conducând-o în biroul lui. N-am fost 
singurul. (Arătă spre un fotoliu, apoi se aşeză şi el la birou.) 
Alice! Ultima la care m-aş fi gândit... Sunt tulburat... 

— Doar nu credeţi că ea a furat banii? întrebă Iris indignată. 

— Pe legea mea, au dispărut şi ea şi banii! 

— Am vorbit cu Ken la telefon, azi dimineaţă. El e de părere 
că a fost constrânsă s-o facă şi că a fost răpită. 

Vestea îl surprinse pe Calvin. 

— La asta nu m-am gândit... S-ar putea foarte bine. E 
plauzibil. Alice nu-i genul de hoaţă. V-a spus ce se mai ştie? 

— O să scotocească prin toate casele pentru a încerca să-l 
găsească pe acel bărbat, sau măcar locul unde stătea când 
venea s-o vadă pe Alice. O caută şi pe Alice, bineînţeles. 
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Calvin luă sandvişul pe care îl abandonase şi muşcă din el cu 
poftă. 

— Aş vrea să vă vorbesc despre altceva. Am nevoie de o 
secretară, care să mă ajute. Patronul de la San Francisco mi-a 
cerut să găsesc pe cineva aici. (Zâmbi şi o privi cu atenţie.) M- 
am gândit la dumneavoastră. V-ar amuza să lucraţi aici? 
Salariul e bun: şaptezeci şi cinci de dolari pe săptămână. 

— Dar nu am cunoştinţe temeinice în domeniu, spuse ea, 
surprinsă. 

— Nu-i obligatoriu. E vorba doar de a bate la maşină. Restul 
veţi învăţa cu uşurinţă. (Îşi luă batista pentru a-şi şterge 
mâinile, neluându-şi ochii de la ea.) Măcar să-mi angajez 
viitoarea fiică vitregă. Mi-ar face plăcere să acceptaţi. Nu aveţi 
nicio perspectivă lucrând într-o casierie de cinema. Ce ziceţi? 

— Lucram noaptea, spuse ea ezitând puţin, ca să mă pot 
întâlni cu Ken. Nu ştiu ce va zice. N 

— O să fie mult de lucru aici, după acest furt, zise Calvin. În 
plus, lucrul noaptea e foarte obositor. Haideţi, acceptați. 

— Ei bine, de acord, spuse brusc, zâmbind. Accept. 

— Perfect, zise Calvin, care simți o mare plăcere. Am mult de 
lucru. Credeţi că ați putea începe mâine? Dacă vă reţine o 
parte din salariu la cinematograf, o să vă despăgubească 
banca. 

— Ei bine... de acord. Voi începe mâine. 

— Trebuie să sosească experţii contabili, iar eu trebuie să fiu 
pregătit pentru a-i primi, spuse el ridicându-se. Vom începe 
mâine. O să vă aduc cu maşina, cum făceam cu sărmana Alice. 
Ce mai face Kit? adăugă el însoţind-o spre uşă. N-am văzut-o 
azi dimineaţă. 

— Nici eu, spuse Iris, tristeţea instalându-se brusc pe chipul 
ei. Sunt îngrijorată din cauza ei. Am impresia că mă evită. N-am 
putut să-i vorbesc mai mult de trei sau patru ori în ultima 
săptămână. 

— Nu vă neliniştiţi, e bine. Ne vedem în fiecare seară. Cred 
că-i puţin tulburată la gândul de-a se căsători. E de-nţeles. Imi 
închipui îngrijorarea dumneavoastră, reluă el după un moment 
de tăcere. Vă e teamă să nu înceapă iar să bea. Ei bine, i-am 
vorbit în acest sens. A recunoscut şi mi-a promis că n-o mai 
face. O să fie totul bine. Am să veghez asupra ei. 

— Cu atât mai bine! spuse Iris. Eram într-adevăr foarte 
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neliniştită. 

— Nu vă mai faceţi nicio grijă. O să mă ocup eu de asta. 
Acum, am de lucru. Abia aştept să vă văd aici. Pe mâine. 

Îi zâmbi cuceritor, apoi închise uşa de la bancă după ea. 

Se îndreptă cu un mers apăsat spre biroul său. Formă 
numărul de telefon de la pensiune. Când Flo îi răspunse, o 
întrebă dacă Kit e acasă. 

Flo părea neliniştită. 

— Doamna Loring n-a coborât încă, domnule, zise ea. M-am 
dus la ea în cameră, dar nu vrea s-o deranjez. Vreţi să merg să 
văd? 

— Nu... N-o deranjaţi. Nu vă faceţi griji. Cred că dispariţia 
domnişoarei Alice a impresionat-o foarte tare. 

Închise, cu figura crispată de turbare. 

„Iat-o din nou matoală. Va trebui să mă debarasez de ea”, îşi 
zise. „Cu cât mai repede, cu atât mai bine. E periculoasă. N-am 
de ales, va trebui să mă debarasez de ea.” 
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CAPITOLUL II 


Easton, Travers şi şeriful Thomson se reuniseră în biroul 
acestuia din urmă. Era ora opt şi douăzeci de minute seara. 
Easton bea un pahar de lapte; şeriful şi Travers câte o halbă de 
bere.  Ascultaseră buletinul de ştiri la radio. Dăduseră 
semnalmentele lui Johnny şi ale Lincoln-ului. 

Soneria telefonului îi făcu să tresară. 

— Asta-i! zise şeriful ridicând receptorul. 

La celălalt capăt al firului, auzi o voce de bărbat. 

— Da, domnule Oakes, răspunse şeriful. Am înţeles. Venim 
imediat, dacă puteţi să ne aşteptaţi. Aşa. Să zicem, peste o 
jumătate de oră. 

Închise şi se uită la Easton. 

— E un anume Oakes, de la târgul de maşini „Triumph” din 
Downside. E aproape sigur că el i-a vândut amicului nostru 
Lincoln-ul. 

Easton îşi bău restul de lapte şi se ridică. 

— Ken şi cu mine mergem să-l vedem pe tip, spuse Easton. E 
bine să rămâneţi aici, se adresă el şerifului, în caz că apar alte 
informaţii. 

O jumătate de oră mai târziu, Easton şi Travers intrau în 
târgul de maşini intens luminat. Oakes le veni în întâmpinare. 
După ce s-au prezentat, declară: 

— Tipul ăla corespundea întru totul semnalmentelor pe care 
le-am auzit la radio. Era înalt, bine clădit şi avea mustață şi 
favoriţi. Purta un pardesiu bej cu martingală. 

— Şi când l-aţi văzut, domnule Oakes? întrebă Easton. 

— Am notat data şi ora, răspunse acesta. Totul vă stă la 
dispoziţie, inclusiv adresa tipului. 

Îi înmână lui Easton o copie după factura stabilită în 
momentul vânzării Lincoln-ului, cu adresa cumpărătorului. 

Easton se scarpină la ceafă uitându-se la adresă. 

— Johnny Acres, 12477, şoseaua Californiei, Los Angeles, citi 
el cu voce tare. De bună seamă că-i falsă. Oricum, voi verifica. 
L-ați putea identifica pe acel bărbat? îl întrebă pe Oakes. 

Acesta dădu din cap că da. Cu toate că-l dureau picioarele şi 
era obosit, interogatoriul îi făcea plăcere. Era sigur că îşi va 
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vedea, a doua zi, numele în ziare. Poate că o să-i publice şi 
fotografia. 

— L-aş recunoaşte dintr-o mie, zise el. 

— Era singur? 

— Da. 

— Cum a plătit? 

— Lichid. Şaizeci de bancnote de câte zece dolari. 

— Le-am putea vedea? 

— Noi reglăm totul în numerar, răspunse Oakes clătinând din 
cap. Banii sunt de mult la bancă. 

— Spuneti-mi, domnule Oakes, întrebă Travers, ce impresie 
v-a făcut omul ăla, din punct de vedere uman? Vi s-a părut 
simpatic? 

Oakes înţelese imediat ce voia Travers de la el. 

— Nu pot spune că mi s-a părut simpatic. Nu mi-a atras 
atenţia în mod deosebit, dar am avut impresia că nu-i genul de 
om pe care să-l ai ca prieten. N-aş putea spune de ce. Era ceva 
în el... şi, pe urmă, fredona întruna, ceea ce mă enerva. 

Travers reţinu acest detaliu. 

— Da, de fiecare dată când îi vorbeam, începea să fredoneze. 
Un fel de tic. 

— Ce contează? făcu Easton cu nerăbdare. Să notăm mai 
degrabă caracteristicile maşinii. Aş vrea numărul matricol, 
seria motorului şi marca pneurilor. 

Oakes îi dădu toate aceste informaţii lui Easton, care le notă. 
Apoi îi strânse mâna şi urcă în maşină. 

— Ei bine! O să aibă de lucru patronul meu, îi spuse lui 
Travers, când acesta i se alătură. Ar trebui să găsim destul de 
repede maşina. Eu mă întorc la birou. Tu ce vrei să faci? 

— Lăsaţi-mă la gară, spuse Travers. Mă voi întoarce cu 
trenul. 

Easton o luă în direcţia gării. 

— Trebuie descoperit locul unde-şi parca individul Lincoln-ul. 
L-a cumpărat de aproape o lună. Trebuia s-o parcheze undeva. 
O să-i spun patronului să dea un nou anunţ la radio. 

— L-o fi lăsat în una din parcările mari din Downside, zise 
Travers. Nimeni n-o fi fost atent. Parcarea de la gară e plină de 
maşini, zi şi noapte. Putea s-o lase acolo. 

— Da, e posibil. 

— O să-i spuneţi patronului că tipul avea obiceiul de-a 
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fredona? Poate că-i notat pe vreo fişă. De favoriţi şi de mustață 
te poţi debarasa, dar un astfel de tic nu se pierde. 

— O să-i spun, zise Easton, parcă în silă, dar nu cred să fie 
vorba de un recidivist. 

Se opri în faţa gării. 

— Pe mâine! spuse Travers coborând din maşină. Treceţi să 
ne vedeţi? 

— Fără-ndoială, spuse Easton. 

Îi făcu semn de rămas bun cu mâna şi demară. 

— Hei! Aşteptaţi! strigă Travers. 

Easton frână şi scoase capul pe geam. Travers se uita la 
parcarea imensă. Se lăsa întunericul, dar o maşină îi reţinu 
atenţia. 

— Uitaţi-vă la Lincoln-ul de colo, zise el arătându-l cu 
degetul. Maşina aceea gri cu capotă roşie; ar putea fi cea pe 
care o căutăm. A treia pe rândul al doilea. 

Easton cobori din maşină şi se uită în direcţia indicată. 

— Nu văd nimic, mormăi el în urma lui Travers, care se 
îndrepta spre parcare. Îl ajunse în faţa Lincoln-ului. 

— E chiar cea pe care o căutăm. Uitaţi-vă la placă. 

— Asta-i nemaipomenit, zise Easton, surescitat. Doamne, ce 
noroc! 

— Ar fi bine să cerem o macara de la comisariat, zise 
Travers. O vor putea examina. O să aştept aici, în timp ce 
dumneavoastră chemaţi un camion-macara. 

Easton alergă la o cabină telefonică, în celălalt capăt al gării 
şi sună la comisariatul central din Downside. 

În timp ce aştepta, Travers aruncă o privire prin geamurile 
maşinii închise şi îndreptă fascicolul lanternei spre scaunele 
din spate. 

— Vin, anunţă Easton. O să-i reperăm, poate, amprentele 
digitale. _ 

— Mă îndoiesc, răspunse Travers. Începe să-mi impună un 
oarecare respect acest domn Acres. A lucrat ingenios. Trasează 
o pistă evidentă care duce la gară, vorbind despre trenul de 
San Francisco, iar apoi ne lasă maşina aici. Parc-aş crede că se 
află încă în sector. 

Easton îşi împinse pălăria pe ceafă şi îşi şterse fruntea. 

— Vorbeşti întruna de acest tip! zise el, dar fata? Doar e şi ea 
implicată, nu? 
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— Sper să mai fie. 

— Ce vrei să spui? întrebă Easton, holbându-se. Să nu 
complicăm lucrurile. Sunt ele şi aşa destul de încâlcite. Nu-i 
cazul să mai inventăm şi noi. 

După vreo zece minute, sosi camionul-macara şi duse 
Lincoln-ul la comisariatul central. 

Easton şi Travers stăteau lângă maşină, în timp ce trei 
detectivi începură s-o examineze sistematic pe dinăuntru. 

Când deschiseră portbagajul, descoperiră cadavrul lui Alice. 

Pe Travers nu-l surprinse. Fusese convins de la-nceput că pe 
Alice nu o vor găsi decât moartă. 

O 

Calvin se întoarse la pensiune după ora opt. Trebuise să stea 
cu experţii de la San Francisco, care lucraseră până târziu; în 
fine, s-au hotărât să lase pe a doua zi încheierea expertizei. 

Deschise uşor uşa de la intrare. Auzi zgomotul familiar ai 
televizorului: comandantul Hardy şi Miss Pearson nu renunţau 
la plăcerile lor soporifice. 

Mâncase la restaurant, ceva uşor, cu experţii şi se simţea 
relaxat. Urcă fără zgomot, până la el în cameră, închise uşa, îşi 
scoase pardesiul, îşi desfăcu cravata şi se cufundă într-un 
fotoliu. 

Era fericit că rezistă atât de bine. Avusese o zi grea, dar o 
suportase bine. Se întreba unde ajunsese Easton cu ancheta. 

În timpul interogatoriului, Calvin se lămurise repede că nu 
avea de ce să-şi facă griji. Se aştepta la un adversar mult mai 
redutabil. Văzându-l pe bondocul de agent federal gras şi chel, 
Calvin se liniştise şi îşi recăpătase întreaga încredere. Dar îşi 
dăduse seama că, dacă Easton nu era eficace, Ken Travers, în 
schimb, era îndârjit. Flăcăul ăsta era inteligent, iute şi 
ambițios. Trebuia să se ferească de el. 

Calvin îşi aprinse o ţigară. Apoi se ridică, deschise dulapul şi 
luă o sticlă de whisky. Era goală. Se uită la ea o bucată bună de 
vreme, iar figura i se înăspri; ochii îi scânteiară; dimineaţă era 
aproape plină. Nu-i fu greu să ghicească cine o golise. 

„Trebuie să dispară”, îşi spuse cu jumătate de voce. „N-o pot 
lăsa pe netrebnica, pe beţivana asta în viaţă. De ce să aştept? O 
să mă debarasez de ea astă seară. Cu whiskyul pe care l-a băut, 
toată lumea o să creadă că i-a fost rău şi că s-a înecat. li fac de 
petrecanie în seara asta.” 
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Se ridică încet, traversă încăperea, deschise uşa ce dădea în 
camera lui Kit şi intră. 

Aceasta era întinsă pe pat. Avea pe ea doar o bluză de nailon 
albastră, care lăsa să i se vadă picioarele lungi şi subţiri. Se 
ridică pentru a-l privi. 

— Bună seara, domnule Asasin! zise ea. Mă mir că ai chef să 
mă vezi. Reuşeşti să te suporţi? 

Închise uşa, se îndreptă spre capătul patului şi o privi. 

— Ce nu merge? reluă ea săgetându-l cu ochii ei căprui 
uluitor de strălucitori. Conştiinţa, dacă ai aşa ceva? 

— L-ai văzut pe Easton? întrebă Calvin cu o voce mieroasă. 

— Da. Nu te încurcă deloc, nu-i aşa? Nu-i decât un tâmpit 
grăsan şi depravat. Un obsedat: mă dezbrăca din priviri. 

— Serios? spuse Calvin cu o mutră de dispreţ. Sunt de acord 
că nu-i mare lucru de capul lui, dar poate că-şi spunea că-i uşor 
să aibă o beţivană. 

— Încotro baţi? întrebă ea, cu figura-i brusc schimonosită de 
furie. Spune-mi ce te frământă şi întinde-o! 

— Am găsit o  înlocuitoare pentru Alice, zise Calvin, 
îndreptându-se spre un fotoliu în care se aşeză. M-am gândit că 
s-ar putea să te intereseze. 

— De ce? întrebă ea, sprijinindu-se într-un cot. Ce truc 
infernal ai mai inventat? 

— N-ai vorbit cu Iris azi? întrebă Calvin arborându-şi 
zâmbetul cuceritor. 

— Ce vrei să spui? întrebă ea, brusc neliniştită. 

— A venit la bancă azi dimineaţă. E îngrijorată din cauza ta. 
Pretinde că o eviţi. 

Kit se aşeză pe marginea patului. Din ochi îi ieşeau fulgere. 

— Nu voi tolera ca tu să vorbeşti despre mine cu Iris, spuse 
ea cu o voce piţigăiată. Ai înţeles? 

— N-o să ne poţi împiedica. Începând de mâine, lucrează cu 
mine. Ea o va înlocui pe Alice. 

Kit se uită la el speriată. Se albise ca varul. 

— Nu! strigă ea violent. Orice, dar asta nu. Iris! Să lucreze 
cu un individ ca tine? Oh! nu! N-o să permit aşa ceva. 

— Serios? zise Calvin aprinzându-şi o ţigară. Nu prea cred. 
Vrea să lucreze la bancă. Cum o poţi împiedica. De ce nu ar 
lucra cu viitorul ei tată vitreg? 

— Nici nu poate fi vorba să stea închisă cu un nemernic ca 
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tine! Văd prea bine răul pe care poţi să i-l faci unei fete cu 
aerele tale mieroase. 

— Haide! Nu fi ridicolă! spuse Calvin zâmbind. (Schimbă 
brusc tonul şi o privi răutăcios.) Ascultă, beţivană idioată, tu nu 
înţelegi că e important să lucreze cu mine la bancă? Aşa o să 
poată să-mi povestească ce pregăteşte iubitul ei. Nu-ţi face 
iluzii în privinţa lui; e isteţ şi ar putea deveni periculos. Încă 
ceva. Pentru tine şi pentru mine e important să fie ea şi nu o 
alta care să lucreze la bancă. Dacă ar fi o altă fată, mi-ar fi 
mereu frică să nu descopere banii în lipsa mea. Nu cred ca 
cineva să dea de ei vreodată, dar de ce să riscăm. Dacă, 
Doamne fereşte, Iris îi descoperă, presupun că nu-şi va trimite 
mama pe scaunul electric. 

— Prefer asta decât să o văd expusă bestialităţii tale, zise Kit, 
fulgerându-l cu privirea. Nu va lucra pentru tine, şi cu asta am 
încheiat. Şi acum, cară-te! 

Calvin se uită la ea impasibil. Apoi, clătinând uşor din cap, se 
ridică şi se duse în camera lui. O auzi pe Kit trăgând zăvorul la 
uşă în urma lui. 

Stătu fără să se mişte preţ de zece minute. Fredona. Se 
ridică brusc, ascultă atent câteva secunde, apoi, neauzind 
nimic, înainta uşor pe culoar până la baie. Intră şi închise uşa. 
Nu avea broască. Examină fragilul zăvor, scoase briceagul din 
buzunar, se ghemui şi desfăcu, pe jumătate, cele patru 
şuruburi. Apoi încercă să închidă uşa fără zgomot. Zăvorul 
ţinea, dar slab. Împins cu putere, ceda. 

Mulţumit, se întoarse în cameră. Se încuie, se duse apoi la 
dulap, de unde scoase o cutie plină cu mingi de golf. Băgă 
patru într-o şosetă, pe care o găsi într-un sertar. 

O învârti: constituia o măciucă foarte eficace. Se aşeză şi 
aşteptă. Era ora nouă şi jumătate. Peste o oră, Kit se va duce să 
facă baie. 

Derula în minte planul pe care şi-l făcuse pentru a se 
debarasa de ea. Era simplu şi fără risc. Băuse. Când se va duce 
la baie, va forţa uşa, o s-o lovească cu arma improvizată, apoi o 
va băga cu capul sub apă şi o va ţine aşa până va muri. O să 
lase cadavrul în cadă; Flo îl va găsi a doua zi. Cum zăvorul de- 
abia mai ţine, toată lumea va crede că l-a scos Flo deschizând 
uşa. 

Era simplu şi fără risc, dar îşi spuse că n-ar strica să aibă un 
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alibi în caz că intervine ceva neprevăzut. Îşi lăsă „arma” pe pat 
şi cobori. Judecând după pocniturile de revolver de la televizor, 
Calvin conchise că bătrânii urmăreau spectacolul lor favorit: un 
film cu gangsteri. 

Se apropie de uşa camerei întunecate. 

— Scuzaţi-mă că vă întrerup, zise, merg la garaj. O mică 
reparaţie. Dacă sunt chemat la telefon, aţi putea să mă 
anunţaţi? 

Comandantul Hardy întoarse capul: 

— Dar bineînţeles, dragul meu, spuse el. Sunt veşti despre 
Alice? 

— Niciuna. Cum aflu ceva, vă spun, zise Calvin părăsind 
încăperea. 

Se duse în garaj, îşi sumecă mânecile şi desfăcu rapid bujiile 
de la motor. În timp ce lucra, fredona; figura i se asprise. Frecă 
bujiile cu şmirghel, le puse de-o parte şi se furişă tiptil în casă. 
Urcă încet scara şi ajunse în cameră. Era aproape de ora zece 
şi jumătate. Filmul cu gangsteri, cu violenţe şi zgomot de 
împuşcături, dura până la ora unsprezece. Chiar presupunând 
că Kit ar avea timp să strige, bătrânii tot n-ar auzi-o. Calvin 
înşfacă şoseta şi aşteptă. 

Minutele se scurgeau. La zece şi jumătate se temu ca nu 
cumva Kit să fie prea beată încât să nu poată merge să facă 
baie. Poate c-a adormit. Se ridică şi se duse lângă uşa dintre 
cele două camere şi ciuli urechile. Nu auzi nimic. Se gândi să 
încerce clanţa, pentru a vedea dacă-i pus zăvorul, dar se temu 
să nu-i atragă atenţia lui Kit. 

Se întoarse la fotoliu şi se aşeză. Cu siguranţă, va găsi alte 
ocazii, dar pericolul creştea cu fiecare zi. 

Aprinse o ţigară. Auzea vag televizorul la parter. Se uită la 
ceas. Un zgomot în camera alăturată îl făcu să se ridice. 
Ascultă; trecură două sau trei minute. Kit umbla prin cameră. 
Auzi uşa ei deschizându-se, paşii de pe culoar şi apoi uşa de la 
baie închizându-se. 

Un zâmbet sadic îi lumină faţa. Deschise uşa, aruncă o 
privire pe culoar. Degetele-i groase strânseră şoseta, zgomotul 
apei care curgea înăbuşea tam-tamul televizorului. Aşteptă 
nemişcat. După un timp, care i se păru o eternitate, apa se opri. 
Înaintă pe culoar în vârful picioarelor. Ajunse la uşa de la baie 
şi se opri pentru a asculta. Auzi un zgomot de apă. Kit intrase 
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desigur în cadă. Respira precipitat, iar inima-i bătea nebuneşte. 
Buzele i se strânseră într-un rânjet; puse mâna pe clanţă. Apăsă 
cât putu; o ploaie de împuşcături izbucni la televizor; împinse 
brusc din toate puterile. Zăvorul căzu pe pardoseala de gresie 
şi uşa se deschise. Se năpusti în baie. 

Se opri brusc, cu mâna dreaptă crispată pe şosetă ridicată pe 
jumătate; inima-i bătea să-i spargă pieptul. 

Kit era lipită de perete, la patru metri de el. Ţinea, cu mâna 
stângă, un prosop din care se scurgea apa. Calvin înţelese 
imediat că se servise de el pentru a agita apa din cadă, pentru 
a-l face să creadă că se spală. 

Cu mâna dreaptă, îndrepta spre el un revolver 38, a cărui 
ţeava îl viza. Purta tot bluza albastră de nailon; surâsu-i crispat 
şi figura-i descompusă îl cutremură. Crezu că va fi doborât. 

— Nu face pe imbecila, urlă el. Nu vei avea niciodată banii 
dacă tragi! 

— Erau exact cuvintele care trebuiau spuse. 

Oribilul rânjet se estompă şi ochii îşi pierdură imediat licărul 
de nebunie. 

Se măsurară câtva timp. Revolverul era încă îndreptat spre 
el, dar ştia că, pentru moment, pericolul trecuse. 

— Da... zise ea, uitasem. Eşti un măscărici dibaci. Ai scăpat 
de la moarte pronunţând exact cuvintele care trebuiau la 
momentul potrivit. Ştii bine ce ai de făcut, hm? După ce te 
foloseşti de femei, te debarasezi de ele, dar de mine nu te vei 
debarasa! 

Calvin se uita la revolverul pe care-l ţinea în mână. Viziune 
care-l turba de furie. Arma aceea îi sfida forţa, făcând-o inutilă 
şi compensa lipsa de putere fizică a lui Kit. Calculă distanţa 
care-i separa. Avea o şansă năpustindu-se asupra ei, dar nu era 
sigur că va putea s-o împiedice să tragă. În ciuda zgomotelor de 
la televizor, bătrânii ar auzi împuşcătura. 

— E o greşeală, zise el, străduindu-se să vorbească fără 
patimă. Mă sperii, Kit, cu băutura. Am acţionat din instinct. 

— Încearcă să nu se mai repete, răspunse ea, privindu-l drept 
în faţă. Te voi ucide dacă va trebui. Deci, nu face pe tâmpitul. 

— Mai încape vorbă? E o afacere încheiată. 

— Îţi închipui că nu pricepeam ce complotai? continuă ea. Nu 
ţi-ai dat seama că era limpede ca lumina zilei? Eu te ajut să iei 
banii, apoi dispar ca Alice, iar tu păstrezi tot. Dar nu aşa se va 
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întâmpla, Dave. Ştiam că, mai devreme sau mai târziu, vei 
încerca să mă omori. Ţi-am întins o cursă şi te-ai prins în ea. Nu 
ţi-am băut whiskyul, am golit sticla în chiuvetă. Nu-s atât de 
beţivană pe cât crezi tu. Când am observat că deşurubezi 
zăvorul de la uşă, am înţeles că vei veni să mă omori. Ei bine, 
nu mă vei omorî. Nu eşti atât de isteţ pe cât crezi. Altceva, Iris 
nu va lucra pentru tine; nu te vei atinge de ea, ai înţeles? 

— Să nu ne certăm, Kit, zise Calvin, care începuse să-şi facă 
numărul de cuceritor şarmant. Ţi-am explicat deja. 

— O să fii surprins, îl întrerupse Kit. Până acum, tu ai luat 
toate iniţiativele, dar din acest moment, eu comand, iar tu vei 
face ce-ţi voi spune eu. 

— Nu-i posibil, zise Calvin. Nu eşti în stare să conduci 
această afacere. Eşti alcoolică. Trebuie să-ţi dai seama de asta. 
Eu trebuie să mă ocup de ea. 

— Ai fi foarte mulţumit să mă ştii moartă, nu-i aşa? spuse 
lăsând încet revolverul în jos. Dar, nici vorbă să mor. În timp ce 
tu-ţi exersai şiretenia pentru a realiza acest furt, nici eu n-am 
stat degeaba: mi-am luat măsuri de precauţie. Dacă eu voi 
muri, Dave, tu nimereşti drept pe scaunul electric. Ca să ştii ce- 
am aranjat. (Puse revolverul pe capacul de la veceu.) Dacă tu 
crezi că blufez, fă-o. Căsăpeşte-mă şi îneacă-mă. Vei vedea 
unde vei ajunge. 

Calvin o privi atent; sudoarea i se prelingea şiroaie de-a 
lungul spinării. Inima-i bătea să-i plesnească, iar gura uscată i 
se umplu de fiere. 

Se priviră un timp, apoi el ieşi încet din baie. Ea lăsă 
revolverul acolo şi îl urmă. El intră în camera lui; intră şi ea 
după el şi închise uşa. 

Acum putea s-o omoare. Era fără apărare şi pe jumătate 
beată. Strânse ciorapul între degetele-i groase. Un gest era de- 
ajuns şi ea ar fi căzut moartă la picioarele lui. Cada era plină, 
nu trebuia decât... 

Dar el intui, văzându-i expresia batjocoritoare a feţei, că îl 
domina. Cu un gest brusc de dispreţ, aruncă şoseta plină cu 
mingi de golf în capătul celălalt al camerei. 

Ea se sprijini cu spatele de uşă, îşi încrucişa braţele pe piept 
şi izbucni deodată într-un râs dur, sec, lipsit de bucurie. 

— Foarte bine, Dave, zise ea, iată-te, în sfârşit, puţin mai 
rezonabil. În timp ce tu erai la bancă, azi dimineaţă, am scris o 
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scrisoare, o scrisoare lungă, foarte complicată. Mi-a luat 
aproape toată dimineaţa. În această scrisoare, explic ceea ce 
am făcut împreună, cum ai asasinat-o pe Alice şi unde ai ascuns 
banii. Recunosc tot ce-am înfăptuit. Am depus această scrisoare 
la un avocat - nu vei şti niciodată la care anume - şi i-am cerut 
să o citească şi să acţioneze în consecinţă de-ndată ce mor. Cât 
eu voi trăi, Dave, vei trăi şi tu. Dar dacă vei încerca să mă ucizi, 
mă vei urma în mormânt. 

Calvin îşi trecu mâna prin păr. Se îndepărtă de ea; era turbat 
de furie. 

— Aşa că ne vom căsători, continuă Kit şi vom pleca, după 
cum am decis. Apoi, îmi vei da partea mea. Dar începând de 
azi, mă vei asculta, Dave, ai înţeles? 

În momentul lung de tăcere care urmă, şi în cursul căruia se 
măsurară reciproc, auziră soneria telefonului. Calvin ieşi pe 
culoar. Îi tremurau genunchii şi un sentiment de spaimă şi de 
mânie îi strângea inima. 

Comandantul Hardy îl strigă din vestibul. 

— Poliţia vrea să vă vorbească, domnule Calvin, zise el. 

Calvin cobori în fugă scările şi luă receptorul. 

Easton îl anunţă că descoperiseră cadavrul lui Alice. 
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CAPITOLUL III 


Calvin, la volanul maşinii sale, privea fix drumul luminat de 
faruri. Reflecta. 

Şeriful Thomson îi explicase la telefon că dorea să-l vadă 
imediat la el în birou. Organiza ad-hoc o conferinţă şi avea 
nevoie de el. 

Era aproape ora unsprezece seara. Nu prea erau maşini pe 
stradă. Câteva picături de ploaie se izbiră de parbriz. 

Calvin se gândea la Kit. Situaţia era periculoasă - dacă nu 
cumva a blufat - dar avea sentimentul penibil că spusese 
adevărul. Nu se mai putea atinge de ea. Numai că aici era ceva 
şi mai grav; putea da peste ea o maşină, putea să se 
îmbolnăvească sau muri într-un accident, şi atunci avocatul ar 
deschide scrisoarea şi l-ar băga pe Calvin la închisoare. Trebuia 
să găsească mijlocul de a o convinge să recupereze acea 
scrisoare. Nu putea tolera ca viaţa lui să depindă de a ei. 

Deodată, zări o semnalizare roşie în mijlocul drumului. Frână 
brusc şi stopă în faţa unei maşini de poliţie oprită de-a 
curmezişul străzii. 

Doi agenţi se prezentară; în spatele lor, alţi doi agenţi cu 
revolvere. 

Cobori geamul de la portieră, simțind cum i se usucă gura. 
Unul dintre agenţi îndreptă lanterna spre el: 

— Actele dumneavoastră de identitate? zise el scurt. 

Calvin scoase portofelul şi-i întinse documentul. 

— Ce se întâmplă? întrebă el făcând eforturi să fie cât mai 
natural. N 

— Dar, e domnul Calvin! zise agentul zâmbind. Îl căutăm pe 
hoţul dumneavoastră. Oprim toate maşinile care intră în 
Pittsville sau care ies. 

— Asta-i bună! zise Calvin, surprins, el a părăsit oraşul de 
mai bine de patruzeci şi opt de ore, nu? 

— Nu toţi sunt de această părere, răspunse agentul 
înapoindu-i lui Calvin actul. (Se dădu la o parte şi salută.) In 
regulă, domnule Calvin, puteţi trece. 

Calvin îşi continuă drumul. Avea faţa trasă şi privirea 
pierdută. Ce-i făcea să creadă că hoţul nu părăsise oraşul? Să fi 
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făcut vreo greşeală? 

A doua surpriză o avu în faţa sediului şerifului. Un Cadillac 
mare roşu cu negru, înmatriculat la San Francisco, era parcat 
în faţa biroului. Maşina îi era foarte cunoscută. Ea aparţinea lui 
Henry Marthy, patronul său, directorul general al Băncii 
federale şi naţionale. Ce făcea el acolo la ora aceea? Calvin 
scoase un oftat lung, apoi intră în biroul şerifului. 

Marthy stătea de vorbă cu acesta. Travers, stând jos, vorbea 
la telefon. 

În momentul când pătrunse în birou, Calvin îl auzi pe 
Travers: 

— O Remington tip normal, 1959? Aşa, perfect. Nimic 
deosebit? Literele „r” şi „v”? Foarte bine. Mulţumesc. Şi 
închise. 

Calvin, care păru că nu bagă de seamă, traversă încăperea şi 
strânse mâna lui Marthy. 

— Sunt fericit să vă văd aici, zise el cu zâmbetu-i fermecător. 
Ce întâmplare tristă! Sunt mulţumit că ne veniţi în ajutor. 

— Da, e trist, răspunse grav Marthy. Ştiţi că Miss Craig a 
fost asasinată? 

— Mi-a spus şeriful la telefon, răspunse Calvin. (Şi, 
întorcându-se spre acesta, continuă.) Unde aţi găsit-o? 

— Am identificat maşina în parcarea gării din Downside. Miss 
Craig era în portbagaj, spuse şeriful consultându-şi ceasul 
enorm de aur. Easton trebuie să sosească dintr-o clipă în alta. 
Ne va da mai multe detalii. Să stăm jos. 

Se îndreptară spre masa mare şi, când să se aşeze, Easton 
dădu buzna în birou. Părea surescitat, neliniştit. Faţa-i de bleg 
era leoarcă de sudoare şi îşi şterse mâna de turul pantalonilor, 
înainte de-a da mâna cu Marthy. 

— Să ne aşezăm, domnilor, zise el. Îmi închipui că doriţi să 
ştiţi ce s-a întâmplat. 

Aşteptă să se aşeze Marthy, după care se aşeză şi el. Calvin 
se instală în faţa lui Marthy. Travers se aşeză la capătul mesei, 
iar şeriful de cealaltă parte a lui Marthy. 

— Ei bine! Nu încape nicio îndoială că femeia a fost 
asasinată, începu Easton. A fost sugrumată. Medicul legist îi 
situează decesul în jurul orelor două, în noaptea furtului. lată 
cum văd eu lucrurile: tipul acela, Acres, a convins-o pe femeie 
să-l ajute să fure banii destinaţi salariilor. A pierdut ceva timp 
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pentru asta. Ştiu că a întâlnit-o destul de des în cursul ultimelor 
trei săptămâni. A reuşit s-o convingă. I-a trimis o scrisoare în 
ajunul furtului, pentru a-i reaminti să lase uşa din spate 
deschisă, apoi, după aducerea banilor şi plecarea domnului 
Calvin şi a lui Alice, a intrat, a scos toate becurile, astfel încât 
să blocheze semnalul de alarmă, după care a deschis seiful 
folosind cheia lui Alice şi o copie pe care aceasta o făcuse după 
cheia lui Calvin. 

— O clipă, întrerupse Marthy. Explicaţi-mi şi mie. Nu înţeleg 
cum au putut să-şi procure cheia lui Calvin. 

— Când Lamb a avut criza, Miss Craig s-a văzut în posesia 
celor două chei, timp de mai multe ore. În acel moment putea 
face o dublură după cheia lui Calvin pentru a i-o da apoi lui 
Acres. 

— Dar Lamb a făcut criza de mai bine de şase săptămâni, 
zise Marthy. Să fi stat Acres pe-aici în toată perioada asta? 

Calvin nu mişcă. Easton păru încurcat. 

— Probabil, spuse el. Nu pretind că s-ar fi găsit prin preajmă, 
dar intrase în legătură cu Alice... Altfel, cum ar fi putut să 
obţină cea de-a doua cheie? Calvin mi-a spus că, odată intrat în 
posesia ei, cheia a rămas mereu asupra lui. 

— Nu-i chiar foarte exact, zise Calvin puţin cam pripit. Cred 
că Alice a putut să şi-o procure fără dificultate, după atacul lui 
Lamb. Fireşte, aveam încredere în ea. Păstram cheia în 
buzunarul de la haină. Când era cald şi coboram să lucrez la 
subsol, lăsam haina în birou. Ar fi putut intra acolo fără 
probleme şi să facă o copie. 

Marthy se întoarse spre Calvin şi-l privi cu un aer ostil. 

— Dar, pentru a lucra la subsol, aveaţi nevoie tocmai de 
cheia care deschide uşa de la camera blindată, nu? 

Calvin îşi frecă maxilarul. Reflectă cu toată viteza. Reuşi să-şi 
păstreze o figură impasibilă. 

„Ce dracu’ povesteşti, imbecilule”, îşi spuse el. „Fii atent ce 
spui! Incă o gafă ca asta şi te-ai ras.” 

— Când salariile nu sunt în camera blindată, domnule, spuse 
el, lăsăm uşa de la subsol deschisă. 

Urmă o tăcere, apoi Marthy reluă întorcându-se spre Easton. 

— Vă rog, continuaţi... 

Calvin îşi luă o ţigară, o aprinse şi trase fumul încet, în piept. 

— Acres stabilise să se întâlnească cu Alice după furt, 
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continuă Easton. Ea credea că o să plece împreună, dar Acres 
avea alte planuri. A procedat în aşa fel ca, la staţia de benzină, 
să se creadă că merg la San Francisco; a dus-o într-un loc ferit 
pentru a o strangula. A băgat-o după aceea în portbagajul 
maşinii, pe care a lăsat-o apoi la gară, după care a dispărut cu 
banii. Acum pare aproape sigur că nu a părăsit regiunea. 

Fotoliul gemu sub greutatea lui Calvin, care se lăsase pe 
spate. 

— Ce vă face să credeţi asta? întrebă Marthy pe un ton sec şi 
precis. 

Un fulger trecu prin stomacul lui Easton. Se strâmbă de 
durere şi îşi schimbă poziţia. 

— Toate informaţiile de până acum ne duc la concluzia că 
Acres e un băiat de prin aceste locuri. Am avut noroc. La 
Downside e un azil de alienaţi mintal. In noaptea furtului, unul 
dintre bolnavi a fugit într-o maşină furată. A fugit cam pe la ora 
când Acres se ducea la Downside, după comiterea furtului. 
Poliţia fiind alertată, toate maşinile care ieşeau din Pittsville şi 
din Downside au fost controlate. Ştim că nimeni nu a părăsit 
Downside fără o verificare a identităţii. Barajele au funcţionat 
atât de bine, încât nebunul în chestiune a fost prins în mai 
puţin de o jumătate de oră. S-a întâmplat ca în noaptea aceea 
să circule puţine maşini şi toate persoanele chestionate de 
către poliţie erau cunoscute. Erau toţi oameni din partea 
locului. Niciun străin. Suntem aproape siguri că Acres nu a 
trecut prin reţeaua de baraje; deci, el se ascunde fie în 
Downside, fie în Pittsville. 

Calvin îşi simţi gura uscată. Privea pierdut la partea 
incandescentă a ţigării şi îşi dădu seama că inima îi bate foarte 
tare, atât de tare încât se întrebă dacă Travers, care stătea 
lângă el, n-o auzea. 

— De ce credeţi că-i cineva din zonă? întrebă Marthy. 

— Avem mai multe argumente în acest sens, răspunse 
Travers. Principalul e că în Downside şi Pittsville, care sunt 
oraşe mici, străinii sunt repede remarcaţi. Ne-am petrecut 
toată ziua şi jumătate din noapte comunicând la radio şi la 
televiziune semnalmentele lui Acres. Nimeni nu s-a prezentat 
pentru a spune că-l găzduise sau măcar că l-ar fi văzut pe acest 
om, cu excepţia celui care i-a vândut maşina şi a pompistului de 
la benzinărie. Niciun hotel, nicio pensiune de familie nu au 
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primit străini. Toţi călătorii care au tras la hotel aveau acte în 
regulă. Credem că mustaţa şi favoriţii negri sunt o deghizare. 
Individul şi-i punea doar pentru a-l personifica pe aşa-zisul 
Acres pe care doamna Loring, comandantul Hardy şi Miss 
Pearson l-au văzut. Când şi-i scotea, redevenea domnul Cutare, 
locuitor din Downside sau din Pittsville. Ştim că scrisoarea pe 
care i-a trimis-o lui Alice a fost bătută la o maşină Remington 
de serie. Deci, nu era una portabilă. Sau a împrumutat-o, ceea 
ce nu-i deloc probabil, sau îi aparţine. In fine, a cumpărat o 
maşină la Downside. Un străin nu şi-ar fi asumat un asemenea 
risc. 

Calvin îşi privea mâinile. La lumina lămpii, puful blond îi 
lucea de transpiraţie. Bătuse acea scrisoare afurisită la maşina 
de scris de la bancă. Îşi aminti că, intrând, îl auzise pe Travers 
întrebând dacă acea maşină avea semne particulare; apoi 
vorbise de „r” şi de „v”. 

— În acest moment, continuă Travers, localizăm toate 
maşinile Remington din Pittsville şi din Downside. Avem lista 
furnizorilor. Ne propunem să verificăm fiecare maşină. Ne va 
lua ceva timp, dar după ce vom depista maşina, nu vom fi 
departe de domnul Acres. 

— Credeţi, deci, că hoţul se mai află încă în zonă, cu banii? 
întrebă Marthy. 

— Da, răspunse şeriful Thomson. L-am prins în capcană şi 
vom face în aşa fel încât să nu ne scape. Vom menţine barajele 
de poliţie, care vor examina toate maşinile. Am pus oameni la 
gară şi la poştă pentru controlul bagajelor şi al coletelor. E un 
volum mare de muncă, dar vom reuşi. După părerea mea, nu 
văd cum ar putea scoate banii. Mai devreme sau mai târziu, tot 
îl vom prinde, doar că o să ne ia mult timp. 

— Dispun de ceva care cu siguranţă o să vă încurajeze, făcu 
Marthy. Directorii noştri au hotărât să ofere o recompensă 
celui care-l va aresta pe hoţ. E, de altfel, ceva obişnuit din 
partea băncilor, dar pentru că victima e una din angajatele 
noastre, oferim o primă mult mai mare. Persoana - şi asta nu-i 
exclude pe poliţişti - ce va furniza informaţii care să ducă la 
arestarea sau inculparea hoţului, va primi de la bancă o sumă 
de şaizeci de mii de dolari. V-aş fi foarte îndatorat dacă aţi 
difuza pe o arie cât mai întinsă această ştire. 

Travers oftă adânc. Ghici reacţia lui Easton. Acesta se holbă 
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la Marthy, de parcă nu-i venea să-şi creadă urechilor. Şaizeci 
de mii de dolari! Easton şi Travers se gândeau câte ar putea 
face cu atâţi bani. Easton îşi zicea că ar putea divorța şi s-ar 
putea căsători cu Mavis Hart. S-ar pensiona şi ar cumpăra o 
vilă, undeva. Mavis ar avea grijă de oasele lui bătrâne. 

Travers îşi spunea că aceasta era, în sfârşit, ocazia mult 
visată de-a dispune de o sumă mare, care i-ar permite să-i ofere 
lui Iris o casă frumoasă, să părăsească Pittsville şi să devină 
coproprietarul fermei de vizoni despre care-i vorbea Max în 
toate scrisorile. 

Travers, acaparat de ideea câştigării recompensei, îşi dădu 
brusc seama că, alături de el, Calvin fredona în surdină. 

O 

Floyd Dix, gerantul „Palace”ului din Downside, aruncă o 
privire la ceas. Era trecut de miezul nopţii. Grohăi de 
satisfacție şi-şi părăsi fotoliul. Traversă biroul mic şi ieşi în hol. 

Era ora închiderii. Filmul începuse cu douăzeci de minute 
mai devreme. Nu mai era cazul să aştepte şi alţi spectatori. 

Dix, un bărbat masiv, între două vârste, era gerantul acestui 
cinematograf de peste cincisprezece ani. Era singurul 
cinematograf din oraş unde rulau filme şi la miezul nopţii. Se 
întreba dacă nu va proceda şi el precum concurenţii lui, care 
închideau casa la zece şi jumătate. Cu televiziunea şi celelalte 
distracţii, la ultima reprezentaţie era puţină lume. 

La intrarea în hol, în ghereta de sticlă, Iris îşi făcea casa. 
Văzu bărbatul mătăhălos îndreptându-se spre ea şi zâmbindu.-i. 
Îl iubea pe Dix. Trecuseră doi ani de când lucra la el. Era ca un 
părinte. Se înţelegea bine cu el. 

— Încasări bune astă seară? întrebă el. 

— Nu grozave, răspunse iris. Cu zece dolari mai puţin decât 
aseară. 

— Eh, asta e, zise el, ridicând din umeri. Ştii, mai că mă bate 
gândul să suprim ultima reprezentaţie. 

— Am putea închide la zece şi jumătate. Apropo, aş vrea să 
vă vorbesc, domnule Dix. Cred că va trebui să-mi iau la 
revedere de la dumneavoastră astă seară. Mi s-a oferit un post 
interesant, începând de mâine dimineaţă, la banca din 
Pittsville. N 

Dix îşi frecă nasul uitându-se la strada slab luminată. Începea 
să plouă. Această veste nu-l surprindea. Il surprindea mai 
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degrabă faptul că Iris a stat atât de mult la el. 

— Ei bine, puştiule, nu eu te voi împiedica. Mă bucur să aflu 
că ai găsit ceva. La banca naţională şi federală, hm? Banca de 
unde s-au furat salariile. li iei locul secretarei care a fost 
asasinată? 

— Da, zise Iris, puţin şocată de maniera în care se exprimase. 

— E un patron nou... Dave Calvin, aşa-i? continuă Dix. O să 
se căsătorească cu mama ta... adevărat? 

— Da. 

— Ei bine, făcu el zâmbindu-i prietenos, rămâne în familie. 
Deci; de mâine. Nu mi-ai lăsat prea mult timp la dispoziţie... 

— Îmi pare păru, domnule Dix, dar domnul Calvin nu are pe 
nimeni, răspunse Iris uitându-se îngrijorată la bătrân. M-am 
gândit că v-aţi putea descurca singur, nu-i chiar atât de mult de 
lucru. 

— Desigur, o să mă descurc. O să meargă. O să iau pe cineva 
săptămâna viitoare, dacă nu renunţ la ultimul spectacol. 

Luă punga de hârtie care conţinea încasările din acea seară. 

— Nu-i cine ştie ce... 

Iris cobori de pe taburet, trecu pe lângă Dix şi făcu câţiva 
paşi în hol. 

— Şi ce părere are prietenul tău Ken despre treaba asta cu 
banca? întrebă Dix îndreptându-se spre biroul lui. 

— Nu ştie încă. S-a întâmplat atât de repede că nu am avut 
timp să-i spun. 

— N-o să fie gelos văzându-te lucrând cu un bărbat atât de 
chipeş? 

— Bineînţeles că nu, răspunse Iris. 

Dar, în adâncul ei, simţi o oarecare nelinişte. Dacă Ken va 
avea obiecţii? Işi aminti de conversaţia pe care o avuseseră. li 
spusese: Trebuie să fie dat naibii cu femeile, dar tu nu-l vezi 
deloc, nu-i aşa? 

Se întrebă deodată cum va reacţiona Ken aflând că-şi va 
petrece opt ore pe zi cu Calvin. N 

— Dar nu vreau să te fac să pierzi autobuzul, reluă Dix. In 
noaptea asta o să fie vreme urâtă. (Luă câteva bancnote din 
sertar, le numără şi le puse pe birou.) Iată-ne chit, puştiule. Imi 
pare tare rău că te pierd. Să nu mă uiţi, promiţi? Mai treci pe- 
aici cu Ken când ai un minut liber. 

Iris luă banii, se aplecă peste birou şi-l sărută pe bătrân pe 
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obraz. N 

— N-o să vă uit... Imi pare rău. 

Zece minute mai târziu, după ce-şi puse pălăria şi-şi trase pe 
ea pardesiul, părăsi cinematograful, acum în întuneric, şi se 
îndreptă spre staţia de autobuz. Ploua cu găleata şi, 
strângându-şi capul între umeri, înfruntă aversa. 

— Hei! Iris! strigă o voce familiară. 

Se opri şi-l zări pe Ken Travers la portiera maşinii făcându-i 
semn. Alergă spre el, în timp ce el deschidea portiera. 

— Doamne, Ken! spuse ea urcând. Ce faci aici? Ce surpriză! 

Se sărutară. Îşi dădu imediat seama că era nervos; se 
desprinse pentru a-l privi în faţă: 

— Ce se întâmplă? Kit? 

— Nu. Totul e bine, zise el cuprinzând-o cu braţele. Trebuia 
să te văd, iubito. Am scăpat pentru o clipă. Şeriful şi Easton 
sunt încă la birou, dar trebuie să mă întorc peste o oră. (O privi 
cu ardoare.) A apărut ceva nou... o veste bună pentru noi doi. 

— Ce anume? Şi eu am o veste bună. Sunt fericită că ai venit. 
Voiam să-ţi vorbesc. 

— Te ascult. 

— Nu, spune-mi tu mai întâi. 

— Banca oferă o primă celui care-l va găsi pe hoţ, spuse Ken. 
Şaizeci de mii de dolari, şi sunt aproape sigur că-i voi câştiga! 

— Oh! Ken! făcu Iris, cu respiraţia tăiată. Crezi cu adevărat 
c-o să-i câştigi? 

— Da, spuse el strângând-o la piept. Dacă aş avea banii ăştia, 
mama ta nu s-ar mai opune căsătoriei noastre. Tot ce-mi 
reproşează este că nu am bani. Asta-i, nu-i aşa? 

— Nu-ţi reproşează nimic. Pur şi simplu a avut o existenţă 
chinuită şi nu vrea să mă vadă trudind ca ea. Bineînţeles, dacă 
am avea aceşti bani, Kit ar fi nebună de bucurie. De asta sunt 
sigură! 

— Asta mă gândeam şi eu, zise Travers privind ploaia care 
inunda parbrizul. Îţi aminteşti de Max Heldon? Colegul meu de 
şcoală, care are o crescătorie de vizoni la Westfields? Ţi-am 
povestit că voia să mă ia asociat, dar nu aveam bani, îţi 
aminteşti? Ei bine, mi-a scris săptămâna trecută. Crescătoria 
merge bine şi caută încă un asociat care să pună douăzeci de 
mii de dolari ca s-o mărească. N-ar fi chiar atât de rău să merg 
să lucrez cu el. Cu patruzeci de mii de dolari care ne-ar 
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rămâne, ne-am putea construi o căsuţă frumoasă, am mobila-o 
după gustul nostru... Ți-ar place să creşti nişte vizoni drăguţi? 

Iris închise ochii, apoi îi deschise şi oftă a uşurare. 

— Nespus de mult, zise Iris. Dar ce te face să crezi că vei lua 
tu prima? Ştii... Mai sunt şeriful şi Easton. Vor vrea s-o împărţi 
cu ei. 

— Directorul băncii a spus că prima o va lua cel care va da 
informaţiile susceptibile de a-l aresta şi inculpa pe asasin. Sunt 
aproape sigur că ştiu cine a omorât-o pe Alice, cu toate că nu 
am încă nicio probă. Nici Easton, nici şeriful n-au ghicit, ceea 
ce-mi dă un avans bun. Dacă lucrez repede şi aduc dovada, voi 
avea dreptul la cei şaizeci de mii de dolari. 

— Ştii cine e asasinul lui Alice? întrebă Iris mirată. Ştii într- 
adevăr unde se ascunde Acres? 

— Acres nu există. El n-a existat niciodată, răspunse Travers 
liniştit. E o deghizare realizată cu nişte favoriţi şi o mustață. S- 
a arătat astfel câtorva persoane, a luat banii, a asasinat-o pe 
Alice, apoi şi-a dezlipit mustaţa şi favoriţii, reluându-şi 
identitatea de cetăţean onorabil. 

— Vrei să spui că e cineva din Pittsville? 

— Din Pittsville sau din Downside. 

— Şi tu ştii cine e? 

— Aşa cred. Nu pot încă dovedi, dar voi reuşi. 

— Cine e? Cineva pe care-l cunosc? 

Travers ezită. 

— O să fii surprinsă, iubita mea, spuse el. Va trebui s-o 
dovedesc, dar sunt sigur că am dreptate. (Se opri, apoi 
continuă:) E Calvin. 

Iris se uită la el neîncrezătoare. 

— Domnul Calvin? Crezi că el a omorât-o pe Alice? Dar ce-ţi 
veni, Ken? Cum poţi spune aşa ceva? 

— Ştiu că-i greu de crezut, zise Travers. Dar după ce cunoşti 
toate faptele şi le analizezi, e singura soluţie posibilă a 
misterului cu Johnny Acres. 

— Dar cum poţi spune aşa ceva, Ken! Kit e îndrăgostită de 
el... urmează să se căsătorească. E imposibil! 

— N-am uitat de mama ta. E unul din motivele pentru care 
am venit aici astă seară; aş vrea să vorbesc despre asta cu tine. 
N-ar consimţi să se mărite cu un asasin, nu? E preferabil să ştie 
înainte de-a fi prea târziu. 
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— Nu te cred! Sunt numai presupuneri. Tu însuţi spui că nu 
ai dovezi! 

— Ştiu. Nu am încă. Mi-am dat seama că e Calvin, acum o 
oră. Dar voi găsi şi dovezile, sunt sigur. Ascultă, o să-ţi explic 
de ce sunt convins că e el. 

— Refuz să te ascult, zise Iris, indignarea făcând-o să 
tremure. Sunt sigură că te înşeli. 

— Cum poţi fi sigură înainte de-a asculta ceea ce am să-ţi 
spun? reluă Travers fără să se lase impresionat. Ascultă. Sunt 
mai bine de cinci ani de când banii pentru salarii se depun la 
bancă şi nu s-a întâmplat nimic. Soseşte Calvin. Şase săptămâni 
după aceea, banii dispar. 

— Dar asta nu înseamnă nimic. Puteau să dispară tot aşa de 
bine şi în timpul domnului Lamb. 

— Poate. Numai că nu s-a întâmplat aşa. Sunt convins că, de 
la sosire, Calvin era hotărât să fure aceşti bani. Dar, dacă 
aceştia ar dispărea, doar două persoane ar fi suspectate: Alice 
şi el. Trebuia operat din interior. Cineva din afară nu ar fi ştiut 
să blocheze sistemul de alarmă, nici să-şi procure cheile de la 
camera blindată. E destul de isteţ ca să-şi fi dat seama. A 
hotărât să arunce bănuielile asupra lui Alice. În primele trei 
săptămâni, i-a făcut curte. Se pricepe la femei. I se citeşte pe 
mutră. Pe Alice nimeni n-a băgat-o vreodată în seamă. Dar 
Calvin se poartă frumos şi, nu-i trebuie mult, Alice îi cade în 
braţe. 

— Te înşeli! protestă Iris izbindu-şi genunchii cu pumnii. Ştiu 
că te înşeli! Alice n-ar fi... niciodată... 

— Ştiu... ştiu... Am spus exact acelaşi lucru când Easton a 
emis ideea că Alice se îndrăgostise de Acres. Ştiam că nu ţine. 
Dar Calvin a avut trei săptămâni, câte opt ore pe zi, ca s-o 
convingă. Şi, bineînţeles, propunându-şi s-o facă... a reuşit! 

Iris ezită, apoi îşi dădu seama că raţionamentul stătea în 
picioare, dar se gândea la Kit: 

— Nu cred un cuvânt! zise ea. 

— Perfect. Dar lasă-mă să termin. Să presupunem că am 
dreptate şi că Alice s-a îndrăgostit de el. Restul nu mai era 
decât o joacă de copii. Tocmai îşi anunţase logodna cu mama 
ta. Îi mărturiseşte atunci lui Alice că s-a înşelat; că pe ea o 
iubeşte şi nu pe mama ta, dar logodna-i oficială. Trebuie să ia 
măsuri. Nu vrea să fie urmărit pentru încălcare de promisiune 
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de căsătorie. În acest domeniu, pe Alice puteai s-o faci să 
creadă orice. De bună seamă că s-a simţit flatată fiind preferată 
mamei tale şi a vrut să-şi protejeze reputaţia profesională. I-a 
sugerat ideea furtului salariilor şi apoi să fugă cu ea. Ştiu, Alice 
nu era uşor de convins dar, cum-necum, a reuşit. Pentru a 
putea ieşi cu ea fără să stârnească bârfa, a adoptat deghizarea 
în Johnny Acres... În orice caz, e ceea ce i-a povestit lui Alice şi, 
cum era o gâsculiţă romantică, l-a crezut. Şi-a închipuit că e cu 
adevărat îndrăgostit de ea şi că dacă mai făcea şi efortul de-a 
se deghiza, era ca să mai petreacă împreună câteva clipe după 
orele de serviciu. Îi luase niţel minţile; o amuza să se furişeze 
din pensiune pentru a-l întâlni, decât să buchisească pentru 
examen; pe Calvin îl preocupa un singur gând: să facă să existe 
Acres. A vrut să-i atribuie lui Alice furtul şi hotărâse s-o elimine 
imediat după ce intra în posesia banilor. 

— Taci! exclamă Iris întorcându-se. Ştii la fel de bine ca şi 
mine că povestea asta nu stă în picioare! Nu poţi dovedi nici 
una din presupunerile tale! Ce-i cu tine, Ken? Cum poţi spune 
asemenea orori? 

— Oh! ştiu că pare trasă de păr. Dar să ne întoarcem la acel 
misterios John Acres. Nu-s decât cinci oameni care l-au văzut, 
nimeni n-a declarat că l-ar fi găzduit în cele trei săptămâni cât 
a purtat-o pe Alice. Unde locuia? Dacă-i vorba de Calvin, ştim, 
dar dacă nu-i Calvin, atunci unde se ascundea? E vorba de un 
bărbat înalt şi puternic, cum e Calvin. Purta favoriţi şi mustață. 
Calvin e ras, dar nu-i greu să-ţi aplici o mustață şi nişte favoriţi 
falşi. (Cum Iris voia să-l întrerupă, ridică mâna.) Aşteaptă! 
Ajung la indiciul care m-a alertat. Tipul care i-a vândut maşina 
lui Acres a povestit că acesta avea detestabilul obicei de a 
fredona... sunt propriile lui cuvinte. Un fel de tic inconştient de 
care cel care-i afectat nu-şi dă seama. Ei bine, Calvin are exact 
acest tic: fredonează printre dinţi. Ce zici de asta? 

Iris era să protesteze, dar renunţă. 

— Ascultă, reluă Travers, nu am dovezi, dar am o bănuială; 
Gaston şi şeriful nu au niciuna. Mă gândesc la tine, la mine şi la 
o primă. Acres i-a trimis lui Alice o scrisoare bătută la maşină. 
La maşină Remington normală, dar la care sar literele „r” şi 
„V”. Aş vrea să ştiu dacă există la bancă o astfel de maşină. Eu 
cred a da. În plus, vreau să ştiu dacă directorul acestei bănci 
are un pardesiu bej cu martingală. Dacă aşa stau lucrurile, 
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atunci cred a voi avea destule probe pentru a determina 
arestarea lui. Apoi, e problema banilor. Unde sunt? I-a ascuns 
cu siguranţă undeva. Nu i-a putut scoate din oraş. E obligat să-i 
păstreze... dar unde? 

— Tot nu reuşesc să te cred, zise Iris. (Dar Travers îşi dădu 
seama că-i derutată.) E mai bine să-ţi spun, Ken. Îi iau locul lui 
Alice. Mâine voi începe lucrul. 

Travers săltă pe scaun şi o privi cu ochi uluiţi. 

— Ah! Nu! Nici vorbă de aşa ceva. Nu vei lucra cu Calvin, 
pentru nimic în lume... (Se opri brusc, citind mânia de pe 
chipul ei. Apoi reluă, încercând să se calmeze.) Şi Dix? Pleci de 
la cinematograf? 

— Da... Domnul Calvin mi-a cerut colaborarea. Voi câştiga 
mai mult. Deci, am acceptat. 

— Dar, draga mea, după tot ce ţi-am spus, nu cred că mai 
vrei să lucrezi pentru el, totuşi! 

— Să plecăm! Nimic din ce mi-ai spus nu m-a convins. O să 
lucrez cu Dave Calvin, asta-i tot. 

Travers reflectă. O cunoştea bine pe Iris şi ştia că, dacă el va 
insista, ea nu va ceda. 

— Foarte bine, spuse el. Lucrează cu el. Dar când vei intra la 
bancă, mâine dimineaţă, uită-te la maşina de scris. Dacă e 
Remington obişnuit, îţi vei da seama că ceea ce ţi-am spus nu-i 
chiar o tâmpenie. O să lucrezi cu siguranţă pe acea maşină. 
Uită-te dacă „r” şi „v” sar. Numai atât îţi cer. Uită-te la maşină 
şi dacă nu-i Remington, o să admit că bat câmpii. 

— De acord, zise Iris. O s-o fac, dar sunt convinsă că Dave 
Calvin nu are nimic de-a face cu furtul, chiar dacă la bancă este 
o maşină de scris Remington. 

Travers ridică din umeri. Conducea repede. Era puţin 
deprimat, dar rămase convins că avea dreptate. Nu deschiseră 
gura tot drumul. Travers opri în faţa pensiunii. Era ora unu şi 
jumătate. 

— Bună seara, Ken, spuse Iris sec schiţând că vrea să 
coboare din maşină. 

Travers îi petrecu braţul pe după mijloc şi o trase spre el. 

— Să nu ne certăm, iubita mea, spuse el. Poate că mă înşel, 
dar dacă am dreptate, n-o să te superi pe mine, nu-i aşa? 

— Mă gândesc la Kit, zise Iris. Oh! Ken, chiar dacă ai 
dreptate... dar sper că nu! Nu m-aş bucura de banii aceia, Kit 


113 


ar fi prea nefericită... Dar sunt sigură că te înşeli. 

Travers o sărută. Iris se desprinse, cobori din maşină şi 
alergă pe aleea care ducea la pensiune. 

Se opri la uşa de la intrare, aşteptă să plece Travers, 
deschise uşa şi pătrunse în vestibulul întunecat. Urcă fără 
zgomot. Fu surprinsă văzând lumină pe sub uşa de la camera 
ei. Apăsă pe clanţă şi intră. 

Kit fuma, stând într-un fotoliu. Era foarte palidă, iar ochii ei 
căprui aveau o strălucire bizară. Iris se opri în prag şi o privi. 

— Doamne, Kit, de ce nu te-ai culcat? 

— Voiam să-ţi vorbesc, zise Kit. Intră şi închide uşa. 

Iris o ascultă şi se duse să se aşeze pe pat. 

— Dave m-a anunţat c-o să lucrezi la bancă, zise Kit. De ce nu 
mi-ai spus? 

Tonul rece şi ostil o surprinse pe Iris. 

— Nu erai aici când m-a întrebat. M-am gândit că vorbise cu 
tine. De ce? Nu eşti de acord? 

— Da, nu sunt de acord. Eşti doar un copil. Nu vreau să te 
știu expusă învârtelilor lui Dave. 

Iris simţi că se înroşeşte. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. 

— Serios? zise Kit cu o privire care o sperie pe fată. Ei bine, 
o să-ţi explic! O să mă mărit cu el. Am de două ori vârsta ta. 
Eşti de departe mult mai frumoasă. Cu cât o să-l vezi mai rar, 
cu atât nai bine pentru mine. 

— Kit! exclamă Iris ridicându-se. Nu mai ştii ce spui! 

— Vrei să spui că am băut? întrebă Kit cu un surâs amar. Da, 
am băut (Îşi trecu mâinile peste faţă.) Nu vei lucra cu Dave, ai 
înţeles? Îţi interzic. 

Tăcură un timp, apoi Iris spuse liniştit, dar ferm: 

— Îmi pare rău, dar o să lucrez. Am stabilit deja. E un post 
bun, iar eu am nevoie de bani. Sunt sigură că nu ştii ce spui. Te 
TOg, du-te şi te culcă. 

Kit rămase nemişcată. Tâmplele-i zvâcneau. Avea senzaţia că 
creierul i se înmuiase. Regreta acum că băuse un pahar în plus. 

— Kit, e târziu. Te rog, du-te să te culci. 

Kit de-abia fu în stare să se ridice. 

— Prea bine, dacă ţi-ai pierdut minţile, spuse ea năclăit. Du- 
te şi lucrează cu el, dacă asta vrei. Dar să nu spui mai târziu că 
nu te-am prevenit. Mi-e indiferent... Puțin îmi pasă de ce ni se 
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va putea întâmpla, ţie şi mie. 

leşi clătinându-se. 

Iris o auzi pe mama ei împleticindu-se pe scară. Simţi un fior 
de gheaţă pe şira spinării; începu, fără voia ei, să tremure 
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CAPITOLUL IV 


A doua zi dimineaţă, puţin după ora şase, Kit se trezi în 
suspine. Cineva bătea uşor la uşă. 

Se ridică pe pat. Îşi simţea capul greu şi pleoapele îi ardeau. 
Se uită la ceasul deşteptător şi întrebă: 

— Cine-i acolo? 

— Dave! Deschide! Trebuie să-ţi vorbesc, spuse Calvin şoptit. 
(Dar tonul îngrijorat o alarmă.) 

Dădu cuvertura la o parte, apucă un halat în timp ce traversa 
camera şi îl trase pe ea. Deschise uşa. 

Calvin, cu faţa întunecată, privirea sinistră, intră şi închise 
uşa. 

— Ce se-ntâmplă? întrebă ea, îndepărtându-se de el. (Luă un 
pieptene de pe măsuţa de toaletă şi începu să-şi aranjeze 
părul.) Ce e? 

— Am încercat să-ţi vorbesc aseară, mormăi el, dar erai atât 
de beată că n-ai auzit bătăile în uşă. 

— Ce se-ntâmplă? repetă ea. 

Se privi în oglindă, observă cearcănele de sub ochi şi faţa-i 
trasă. Se strâmbă şi se întoarse. 

— Necazuri, zise el. (Apoi, după un moment de tăcere.) Ai o 
maşină de scris? 

Îl privi mirată. Simţea cum o apucă durerea de cap. 

— O maşină de scris? Da... de ce? 

— Unde-i? 

Arătă spre o maşină portativă care se afla lângă perete. 
Calvin o luă, o puse pe pat şi, dădu la o parte capacul. Era o 
maşină veche Smith-Corona. 

— E bună? 

— Da... Ce mai e şi povestea asta? 

— Am scris afurisita aia de scrisoare către Alice pe maşina de 
la bancă. Poliţia a descoperit că a fost scrisă pe o maşină 
Remington standard, la care unele litere sar. Dacă vor găsi 
maşina, am încurcat-o. 

Kit se ridică, cu ochii cât cepele. 

— Tu şi planurile tale superbe! spuse cu voce piţigăiată. Ce-o 
să faci acum? 
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— Nu vorbi aşa tare. O să mă debarasez de Remington şi o 
iau pe asta, zise el arătând maşina portativă. Dacă o să mă 
întrebe, o să spun că am găsit-o la bancă. Lamb e în agonie, aşa 
că n-o să-l întrebe. Alice nici ea nu va putea să mă contrazică. 

— Cum vei scăpa de Remington? 

— O voi ascunde la subsol. 

Kit îşi reveni puţin. 

— Ia, atunci, portativa şi du-te! 

— Mai e ceva. Scrisoarea pe care ai trimis-o avocatului... 
Trebuie s-o recuperezi. Am impresia că nu eşti conştientă de 
situaţia mizerabilă în care m-aş găsi dacă ţi se întâmplă ceva, 
spuse Calvin încercând să vorbească pe un ton calm. Aşa cum 
bei, poţi muri subit şi ce-o să fac? 

Kit îi zâmbi cu dispreţ. 

— Aseară ai încercat să mă asasinezi... îţi aminteşti? Puțin 
îmi pasă ce-o să ţi se-ntâmple. Hai, cară-te! 

— Vreau scrisoarea aceea. 

— N-o s-o ai. 

Se înfruntară din priviri, tremurând de furie, apoi Calvin, 
simțind că nu va reuşi s-o oblige să-i dea scrisoarea, ridică din 
umeri. Va trebui să găsească ceva să-i forţeze mâna. Erau 
lucruri mai importante de făcut. 

— Ştii că Iris lucrează pentru mine? zise el. Erai aşa de beată 
aseară că mă întreb dacă-ţi mai aminteşti. 

— Îmi amintesc, zise Kit aruncându-i o privire ciudată. Am 
încercat să o împiedic, dar fără succes. Te previn însă! Dacă te 
atingi de ea, te omor. E ultimul meu avertisment. _ 

Privirea otrăvită ce i-o aruncă îl nelinişti. Îşi aminti de 
revolver. 

— De unde ai luat revolverul? o întrebă privind-o atent. 

— Era al soţului meu, zise ea. M-a învăţat şi cum să-l 
folosesc. Trag bine, Dave... Nu uita asta. 

Cu un gest hotărât, mătură ameninţarea. 

— Dă-mi revolverul. În starea în care eşti, e periculos. Hai... 
dă-mi-l. 

Se uită la el dispreţuitor. 

— Nu vei găsi în vecii vecilor locul unde l-am pus. Da’ mai 
du-te dracului! 

— Cred că am fost nebun de m-am asociat cu tine, zise el 
exasperat. (Se stăpâni cu greu să nu-i sară de gât şi s-o 
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sugrume.) 

— Serios? râse ea. În orice caz, iată-te legat de mine. Şi când 
ne-om căsători! Ce cuplu minunat o să formăm! Abia aştept să 
ies din văgăuna asta şi să trăiesc pe picior mare. 

— O să fii o norocoasă dacă vreodată o să poţi să pipăi banii 
ăştia. Scotocesc oraşul prin toate ungherele. Până şi bagajele şi 
coletele sunt verificate. S-ar putea să trebuiască să aşteptăm 
mult mai mult decât credeam pentru a recupera banii. 

— Eu vreau banii acum, zise Kit aplecându-se spre el 
ameninţător. Nu mă pot descurca nici până la sfârşitul 
săptămânii! Vreau cei trei sute de dolari pe care ţi i-am 
împrumutat. 

— Dar ce crezi că am făcut cu ei? Am cumpărat maşina... 

— Atunci ia de la bancă. Am nevoie! Ia-i din salarii! 

— Nu mai bea atâta şi o să-ţi ajungă, spuse Calvin. 

Apoi, luând maşina portativă, se duse în camera lui. 

Stătu câteva clipe şi se uită pe fereastră. Nu dormise bine. 
Se simţea obosit şi capu-i era greu. Nu mergea aşa cum 
sperase el. Dar era mulţumit că participase la întrunirea din 
seara zilei precedente. Dacă nu ar fi aflat întâmplarea cu 
maşina de scris, ar fi pus-o de mămăligă! Îşi lipi fruntea 
fierbinte de geam. Trebuia să fie cu ochii-n patru, ca nimeni să 
nu-l observe ducând maşina la bancă. Trebuia să fie atent la 
fiecare gest pe care-l făcea. La cea mai mică greşeală, poliţiştii 
l-ar înhăţa. 

Se întoarse de la fereastră, deschise dulapul de unde-şi 
scoase geanta. Băgă în ea portativa şi peste ea puse un costum. 
Se uită la ceas; era ora şapte fără un sfert. Trebuia să ajungă la 
bancă înaintea celorlalţi, ca să poată duce maşina de scris 
Remington la subsol. O s-o ascundă într-una din lădiţe. 

Işi luă bagajul şi cobori la bucătărie. Işi prepară o ceaşcă de 
cafea şi se duse s-o bea în salon. Casa era dominată de o tăcere 
stranie. Se aşeză, aprinse o ţigară şi-şi bău cafeaua. Se gândea 
la viitor. Erau, cu siguranţă, multe pericole în perspectivă. 
Inventarea lui Johnny Acres se dovedise a nu fi fost o idee 
nemaipomenită. Vor bănui, oare, până la urmă, că el încarnase 
personajul? N-o să le fie uşor. Era greu de depistat, dar 
ajunseseră la concluzia că Acres e cineva din partea locului, 
ceea ce-l punea în mare încurcătură. Ar trebui dirijaţi spre o 
altă pistă, dar cum? Se gândi la Iris, care dormea la etaj. S-ar 
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putea, eventual, servi de ea. Se va gândi la asta mai târziu. 
Prima oferită de bancă îl punea în şi mai mare pericol. 
Surprinsese expresia lui Travers când Marthy anunţase suma. 
Calvin bănuia ce gândea Travers. Şaizeci de mii de dolari i-ar 
permite să iasă din mediocritate. S-ar putea căsători cu Iris şi 
pleca departe de Pittsville. Calvin se felicită acum de-a o avea 
pe Kit drept complice. Dacă Travers devenea periculos, s-ar 
putea ascunde în spatele ei. Travers n-ar consimţit niciodată să- 
şi trimită viitoarea soacră pe scaunul electric. În privinţa 
şerifului şi a lui Easton, putea sta liniştit. Dacă ar trebui să 
joace cu cărţile pe faţă, l-ar putea ademeni pe Travers. Gândul 
acesta îi dădu din nou încredere. Va trebui să fie foarte atent; 
dacă lucrurile se precipită însă, îl poate frâna oricând pe 
Travers. 

Auzi zgomot la bucătărie. Se ridică şi ieşi pe culoar. Sosise 
Flo. 

— Miss Iris o să lucreze la bancă, Flo, zise el sosind în pragul 
bucătăriei. Când o să coboare, v-aş ruga să-i spuneţi că a 
trebuit să merg mai devreme la birou. N 

Flo îi zâmbi cu toată gura. Îl iubea pe Calvin. li părea la fel 
de frumos ca un actor de cinema. O bucură să afle că Iris va 
lucra la bancă. 

Se conversară câteva minute, după care Calvin declară că 
trebuie să plece. 

— Am un costum de dat la curățat, zise el pentru a explica 
geanta pe care o avea în mână. Care-i cea mai bună spălătorie 
din oraş? 

Flo îi explică. Calvin îi mulţumi, îşi luă geanta şi se îndreptă 
spre garaj. _ 

Câteva minute după ora opt, ajunse la bancă. Işi parcă 
maşina apoi, cu bagajul în mână, o luă pe jos înspre birou. 

Ajungând la aleea din faţa băncii, îl zări pe Travers care, 
ieşind din birou, se îndrepta spre el cu paşi mari. Calvin se 
opri. Se simţea sigur de el. Cei doi bărbaţi se întâlniră la 
jumătatea drumului dintre bancă şi biroul şerifului. 

— Bună ziua, spuse Calvin zâmbind. A apărut ceva nou? Ce 
se întâmplă? 

Travers clătină din cap uitându-se la geantă. 

— Nimic nou. Veniţi devreme, zise el. (După o tăcere, 
continuă.) Plecaţi? 


119 


Calvin râse în hohote. 

— Nu am acest noroc. Am un costum de dat la curăţat. Da... 
vin devreme. Am experţii pe cap. Am treabă pentru două sau 
trei zile. (Apoi, uitându-se intens la Travers, continuă.) Iris a 
acceptat să vină să mă ajute. V-a spus? O s-o înlocuiască pe 
Alice. 

— Da... spuse Travers scurt. Mi-a spus. 

Urmă un moment de tăcere. Cei doi bărbaţi se priveau atent. 

— Îmi ia o grea sarcină de pe umeri, zise Calvin. (Se 
întrerupse, apoi continuă disimulând cu greu un zâmbet 
zeflemitor.) Vă doresc noroc pentru primă. Şaizeci de mii de 
dolari! E ceva! Încercaţi să nu v-o ia Easton înainte. 

— Mai încape vorbă! făcu Travers calm. Sunt hotărât să o 
obţin! 

— Ei bine, mult noroc! zise Calvin zâmbind. 

Se întoarse şi îşi continuă drumul în direcţia băncii, cu 
certitudinea că Travers nu-l scăpa din ochi. 

— Hei! Un minut! strigă deodată Travers. 

Un frison de spaimă zgâlţâi spinarea lui Calvin. Pivotă pe 
călcâie şi aşteptă. 

Din trei paşi, Travers fu lângă el. 

— Am uitat să vă întreb... zise el. Ce fel de maşină de scris 
aveţi la bancă? 

Calvin îşi înălţă sprâncenele blonde. Efortul făcut pentru a 
nu-şi trăda sentimentele îi dădea palpitaţii. 

— O maşină? Ce maşină? repetă el vag. (Apoi, regăsindu-şi 
zâmbetul.) Oh! Înţeleg. Căutaţi o maşină de scris Remington 
standard ale cărei litere sar? N-aveţi noroc. Avem o Smith- 
Corona portativă. Nu mă întrebaţi de ce. Era aici când am sosit. 

— O portativă? întrebă Travers privindu-l atent. E bizar, nu? 

— Dragă prietene, nu se cade să critic meschinăria patronilor 
mei, bancherii. Sucursala noastră nu-i foarte importantă. Nu 
avem multă corespondență. (Apoi, înfruntând privirea 
inchizitorie a lui Travers.) Mai aveţi întrebări? 

— Nu, mulţumesc. 

— Atunci, plec, spuse Calvin îndreptându-se spre bancă. 

Deschise uşa, intră şi o încuie. 

„Uf, făcu. M-au trecut toate apele!” 

Puse geanta jos, trecu repede la birou, unde se găsea maşina 
Remington, o luă şi cobori la subsol. li trebui mai mult de un 
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sfert de oră pentru a găsi o lădiţă care nu conţinea decât nişte 
hârtii. Puse maşina în ea. Urcă, luă portativa şi o aşeză pe 
covoraşul de fetru în locul Remington-ului. 

Se duse apoi la cutia de scrisori, luă corespondenţa în biroul 
lui şi-şi începu lucrul. 

Câteva minute înainte de ora nouă, sosi Iris. Calvin îi 
deschise uşa, iar ea îi zâmbi, puţin încurcată. 

Dormise prost. Încercase să combată acuzaţiile lui Ken; cu 
cât se gândea mai mult la cuvintele lui, tot întorcându-se în 
aşternut, cu atât i se părea că poate nu-i chiar o tâmpenie de a- 
l bănui pe Calvin. 

— Aţi venit foarte devreme, zise ea încercând să ia un ton 
natural! Flo mi-a spus că aţi plecat. De ce nu m-aţi chemat? 

— E atribuţia mea de a lucra devreme... nu a dumneavoastră. 
Experții vor fi aici în câteva minute. Veniţi şi ocupaţi-vă de 
corespondenţă. 

Urmându-l, zări maşina portativă de pe birou. Se opri brusc, 
fără să vrea, pentru a o privi. Calvin o aştepta, observând-o. O 
văzu crispându-se, în timp ce contempla maşina. Brusc, îşi 
concentră toată atenţia. „La ce se gândeşte?” se întreba el. „I-o 
fi vorbit Travers despre Remington? l-o fi cerut să mă 
supravegheze? Bănuieşte oare că sunt Acres? E posibil. Dacă 
nu mă bănuieşte, de ce m-a întrebat ce tip de maşină avem?” 

— Nu-i o maşină foarte bună, spuse el, dar e tot ce vă pot 
oferi. Am comandat deja una la San Francisco, dar n-am primit- 
o încă. 

Iris îşi desprinse ochii de la maşină. Se strădui să rămână 
calmă. Îşi dăduse seama că portativa nu cadra cu covoraşul de 
fetru, evident destinat unei maşini de dimensiuni mai mari. 

— Oh! O să mă descurc! zise ea. Îmi plac portativele. Are şi 
Kit una. O folosesc adesea. 

— Serios? Atunci, asta o să vă placă. Ei bine, să vedem ce 
corespondenţă avem. 

Iris rezistă dorinţei de a se apropia de maşină pentru a o 
examina. Îi părea vag familiară, dar îşi dădu seama că o 
urmăreşte. Ochii lui albaştri păreau de sticlă. 

În momentul când intrau în birou, cineva bătu la uşă. 

— Sunt experţii, zise Calvin. Merg să le deschid. 

Cei doi bărbaţi intrară, dădură mâna cu Calvin şi făcură un 
semn din cap către Iris. 
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Pe parcursul orei care urmă, Iris se iniție în noua ei profesie, 
pe care Calvin i-o explică cu o răbdare care o surprinse. Puțin 
după ora zece, intră primul client şi Calvin se ocupă de el. 

Rămasă singură, Iris se apropie de portativă. Avea o scuză 
gata pregătită: Calvin, în ora precedentă, îi dictase mai multe 
scrisori. Se aşeză pe taburet, nu fără a se gândi că Alice era 
încă acolo, cu patruzeci de ore mai înainte. Se uită la maşină şi 
tresări. 

Era chiar maşina lui Kit. O recunoscu imediat: o zgârietură 
pe capacul de metal şi două clape îngălbenite. Era imposibil să 
se înşele. 

Cu gândurile tulburate, inima zvâcnind, reuşi totuşi să bată 
scrisorile, privirea fiindu-i mereu atrasă de covoraşul prea mare 
de fetru. Observă urma profundă lăsată de soclul unei maşini 
mai grele. 

Calvin nu avu ocazia să se întreţină cu ea înainte de ora 
douăsprezece. Fusese ocupat ba cu experţii, ba cu clienţii. Veni 
să semneze scrisorile pe care ea le bătuse. 

— Cum merge? întrebă el. Vă place munca asta? 

— Da... desigur, zise Iris, care nu avu curajul să-i întâlnească 
privirea albastră. 

Ca să-şi ascundă jena, părăsi taburetul şi se îndepărtă de el. 

„Trebuie să o supraveghez”, îşi spuse Calvin. „Devine ostilă. 
A recunoscut cu siguranţă maşina. O, Doamne! Ar fi trebuit să 
mă gândesc! Dacă Travers i-a cerut să mă spioneze, asta ar 
putea deveni periculos.” 

— Vă duceţi să luaţi masa acasă? o întrebă el pe când cei doi 
experţi părăseau banca. De obicei, eu mănânc la restaurantul 
din faţă. Nu-i rău. Vreţi să mă însoţiţi? 

— Nu. Mulţumesc. Merg acasă, răspunse repede Iris. Nu fac 
decât zece minute cu autobuzul. 

— Cum vreţi. Puteţi pleca. O să închid eu. 

Iris se duse la toaletă şi îşi puse pardesiul. Pe suportul de 
sticlă de deasupra chiuvetei se găseau un tub de cremă şi o 
punguţă cu vată lăsate de Alice. Se uită la cele două obiecte 
care aparținuseră fetei moarte şi tresări. Nu stătu mult la 
toaletă; era nerăbdătoare să părăsească banca, pentru a nu 
rămâne singură acolo cu Calvin. Uşa era deja încuiată. Calvin, 
în picioare, în faţa biroului, aştepta. Inima lui Iris se strânse, 
când Calvin o fixă cu privirea lui sticloasă. 
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Ea încremeni. Se priviră, apoi Calvin trecu la atitudinea lui 
curtenitoare; dar, pentru prima dată, lui Iris îi fu frică de el. 

— Dacă vreţi să luaţi maşina mea pentru a merge acasă, nu 
ezitaţi, spuse Calvin. 

— Nu, mulţumesc, nu-mi place să împrumut maşini. 

Se duse la uşă apoi, fără să-l aştepte, răsuci cheia, deschise 
uşa şi se angaja pe alee. Calvin se uită după ea. Un rictus de 
ură i se întinse pe faţa masivă. 

Iris simţi o mare uşurare văzându-l pe Ken Travers ieşind din 
biroul şerifului, venindu-i în întâmpinare. Făcu un efort ca să 
nu alerge să i se arunce în braţe. Dar reuşi să-şi revină înainte 
de-a ajunge la el. 

— Ei, Ken... ne întâlnim peste tot! zise ea zâmbindu-i. Eşti 
liber? 

O prinse de mijloc şi o sărută fără să-i pese de trecători. 

— Te aşteptam, iubito, spuse el. Bătrânul mi-a permis să te 
invit la masă. 

— E superb! Tocmai mă duceam acasă. 

— Haidem în faţă. Nu-i chiar atât de rău. 

— Nu... spuse ea repede. Să mergem în altă parte! Oriunde, 
dar nu aici. 

Travers o privi întrebător. Îşi dădu seama de nervozitatea ei 
şi, trecându-şi braţul pe sub al ei, o conduse spre maşină. 

— Bun; ştiu un restaurant mic destul de bun. Nu chiar ca 
ăsta, dar merge. 

Nu şi-au spus nimic înainte de-a urca în maşină. Apoi, în 
momentul în care Travers demara, Iris spuse dintr-o suflare: 

— Îmi pare rău pentru aseară, Ken. Acum cred că nu te înşeli 
în privinţa lui Calvin. 

Travers se întoarse repede. 

— Ce s-a întâmplat de ţi-ai schimbat părerea? 

Iris îi relată întâmplarea cu maşina portativă. 

— E cea a lui Kit, conchise ea. Mai zilele trecute m-am folosit 
de ea. Covoraşul de sub ea e mult prea mare. Se văd pe el 
urmele unei maşini de dimensiuni normale. 

Travers asculta cu atenţie. Îşi aminti de geanta lui Calvin. 

— În sfârşit, dăm de ceva! Azi dimineaţă, când l-am întrebat 
ce gen de maşină folosea la bancă, mi-a răspuns că la sosirea 
lui a găsit acolo o portativă Smith-Corona. Deci, tocmai i-am 
descoperit prima minciună. El cunoştea treaba cu maşina, 
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pentru că a asistat la întrunirea de aseară, unde s-a discutat 
despre asta. Remington-ul trebuie să fie la bancă. N-a putut 
încă să scape de ea. N-ai idee în ce loc ar fi putut s-o ascundă? 

— Nu-s prea multe posibilităţi: e dulapul din biroul lui, 
toaleta şi subsolul. 

— Ai putea da de ea? 

— Nu ştiu. Nu cred că mă va lăsa singură la bancă. Cheia de 
la subsol e la el, iar eu nu am dreptul să intru la el în birou în 
lipsa lui. Nu poţi obţine un mandat de percheziţie? 

— Aş putea, dar dacă aş face-o, aş fi obligat să-l pun pe 
Easton la curent. E la fel de dornic ca şi mine să obţină cei 
şaizeci de mii de dolari. Trebuie să obţin o dovadă mai bună 
împotriva lui Calvin, înainte de a-l informa pe Easton. (Reflectă 
o clipă.) Ascultă, trebuie să existe în dosare sute de scrisori 
bătute pe acea maşină. Nu ai putea să-mi procuri o singură 
copie, oricare? O să văd dacă-i vorba de maşina Remington pe 
care o căutăm. Cu o asemenea probă, voi obţine un mandat de 
percheziţie. 

— Mă gândesc la Kit... zise Iris cu un oftat. 

— Ştiu. Dar e preferabil să ştie adevărul înainte de-a se 
căsători cu el. Oricum, mai devreme sau mai târziu, tot va fi 
prins. Eşti de acord? 

— Da, ai dreptate, făcu Iris, după un moment de ezitare. O 
să-ţi găsesc o copie. Asta nu va fi greu. Va trebui să fac ordine 
în clasoare, azi după amiază; ţi-o voi da astă seară. 

Nu i-o dădu în seara aceea. Calvin îl văzuse pe Travers 
venind în întâmpinarea lui Iris şi i-a văzut apoi plecând. După 
ce-a închis banca, s-a dus la restaurant şi s-a aşezat la masa 
obişnuită. Îşi comandă meniul şi, aşteptând, reflecta. 

Era aproape sigur că Iris îi povestea lui Travers întâmplarea 
cu maşina portativă. Ce-o să facă Travers? O să-şi procure un 
mandat de percheziţie? N-ar putea deschide toate lădiţele. Dar 
nu era nevoie să descopere Remington-ul. Era suficient să 
verifice copiile scrisorilor din dosare. Cu asta, era terminat. 

Ospătarul îi puse farfuria cu supă în faţă şi el începu să 
mănânce maşinal. 

„Un mandat de percheziţie. La ce bun?” se gândi el. „Iris 
poate foarte bine să-şi procure o copie şi să i-o dea lui Travers. 
Asta va face, fără-ndoială. Ei bine, o voi supraveghea. Dar dacă 
nu reuşeşte să ia o copie, ce se va întâmpla?” 
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Înghiţi mâncarea în viteză şi se întoarse la bancă. Închise 
clasoarele cu cheia şi luă cheia. Apoi se întoarse în biroul său şi 
se aşeză. 

Iris reveni la bancă odată cu experţii. Calvin le deschise. 
Aruncându-i o privire lui Iris, constată că-i nervoasă. Trecu pe 
lângă el şi se duse la toaletă. 

Câteva minute, Calvin se ocupă de un client. O văzu pe Iris 
ieşind de la toaletă, ducându-se la biroul ei, de unde luă copiile 
scrisorilor pe care le bătuse în cursul dimineţii şi apropiindu-se 
de clasor. 

Calvin încasă cecul pe care i-l înmânase clientul. Se opri din 
număratul banilor văzând-o pe Iris încercând să deschidă unul 
dintre clasoare. Îi întinse banii clientului, îi spuse la revedere, 
apoi se apropie de Iris. 

— Eu clasez, spuse el cu zâmbetu-i plin de farmec, întinzând 
mâna spre ea. Am propriul meu sistem. 

Alice era atât de-mprăştiată că a trebuit să reorganizez totul. 
Aşa că o voi face în continuare. 

Iris îi întinse copiile fără să-l privească. 

— Sunt câteva afaceri de rezolvat pe biroul dumneavoastră, 
continuă Calvin scoțând cheia din buzunar pentru a deschide 
clasorul. Vreţi să vă ocupati de ele, vă rog? 

Îşi adună curajul pentru a-l privi în faţă. Tonul lui ironic o 
stânjenea. De-acum era sigură că interlocutorul ei nu era numai 
hoţ, ci şi asasin. În secunda în care se priviră, intui că el ştia că 
ea ştie. 

Revenind la biroul ei, trebui să depăşească momentul cumplit 
de groază care o făcu să tremure toată. 

Putin după orele patru, James Easton părăsi biroul şerifului 
şi intră la bancă. Din zori, primea întruna rapoarte sterile. 
Ulcerul îl chinuia, era obosit şi descurajat. Nu s-a găsit 
Remington-ul şi nimeni n-a mai furnizat informaţii despre 
Johnny Acres. 

Verificaseră toate maşinile Remington din Pittsville de pe 
lista comunicată de reprezentantul local al acestei firme. Nu 
mai era decât una, cea vândută băncii, cu cinci ani în urmă. 

Easton nu avea nicio speranţă că ar fi cea căutată. Hotărâse 
s-o examineze chiar el, ceea ce-i dădea ocazia să mai stea de 
vorbă cu Calvin. 

Easton era impresionabil, iar Calvin tocmai acest efect îl 
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avea asupra lui. Calvin era exact tipul de bărbat care şi-ar fi 
dorit să fie. Toată viaţa dorise să joace golf, dar n-a fost 
niciodată decât un jucător de categoria a treia. li invidia pe 
bărbaţii înalţi şi puternici. Îi invidia pe bărbaţii care aveau 
farmecul şi dezinvoltura lui Calvin. Îi făcea plăcere să constate 
că acesta era mai inteligent decât şeriful, Travers şi el însuşi la 
un loc. Dacă era cineva care ar putea găsi o soluţie enigmei lui 
Johnny Acres, Easton era convins că acesta era Calvin. 

Afacerea nu avansa şi, sub pretextul verificării maşinii de la 
bancă, el spera să obţină de la Calvin un pont care să-i permită 
să încaseze prima. Ce bine i-ar prinde aceşti bani! 

O luă pe aleea care ducea la bancă şi bătu în cutia de 
scrisori. Banca era închisă. Aşteptă puţin, apoi uşa se deschise; 
din prag Calvin îi aruncă o privire întrebătoare. 

— Aveţi o clipă disponibilă, domnule Calvin? întrebă Easton 
tamponându-şi faţa cu o batistă murdară. Poate sunteţi ocupat? 

— Sunt ocupat, dar binevoiţi şi intraţi, răspunse Calvin. 
Lucrez cu experţii contabili. E urgent? 

— Ei, asta-i... nimic nu-i foarte urgent. Aveţi, se pare, o 
maşină de scris Remington. 

— Intraţi... spuse Calvin etalându-şi zâmbetul. Vreţi să 
cumpăraţi una? 

Easton intră şi Calvin încuie uşa. 

— Tot mai suntem în căutarea afurisitei aceleia de maşini... 
începu Easton. 

Calvin îi puse mâna pe braţ şi-l orientă spre biroul lui: 

— Păreţi obosit, făcu el. Munciţi prea mult. O să vă mai 
trageţi sufletul în biroul meu. 

Easton se lăsă condus; o observă pe Iris, care-l privea. 
Easton era sensibil la şarmul tinerelor fete, iar Iris i se păru 
foarte frumoasă. Fără îndoială, Calvin era copleşit de noroc. Se 
va căsători cu Kit Loring, o femeie nemaipomenită, şi iată că o 
găsise pe fata asta pentru a o înlocui pe Alice. Easton se gândi 
la Mavis Hart. Ea nu avea nimic din toate astea. Ochii ăştia 
mari, părul mătăsos şi buclat... nu, departe de aşa ceva. 

Calvin închise uşa de la birou, îl pofti pe Easton să ia loc în 
fotoliu, înconjură biroul şi se aşeză şi el. 

— Vreţi o ţigară? întrebă el. 

— Nu fumez niciodată, răspunse Easton strâmbându-se. 
Pentru mine, tabacul e otravă. 
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— Aveţi probabil dreptate... Dar eu am nevoie de otravă 
pentru a trăi, răspunse Calvin aprinzându-şi o ţigară. (Deplasă 
uşor scrumiera; făcea pe amabilul, dar de fapt era cuprins de 
panică. I-o fi vorbit Travers despre maşina portativă? Trebuia 
să fie atent. Travers ştia acum precis că maşina portativă 
aparţine lui Kit.) Ce e toată povestea asta cu maşina de scris? 
întrebă el. 

— Am terminat de verificat toate maşinile Remington care au 
fost vândute oamenilor din Pittsville, zise Easton. Mi s-a spus 
că acum cinci ani a cumpărat şi banca una. Noi o căutăm pe 
cea la care a scris Acres. Aş putea vedea maşina 
dumneavoastră? 

— Aţi putea, dacă am mai avea-o, spuse Calvin zâmbind. 
După câte ştiu eu, a dispărut acum trei ani. Mi-amintesc că 
Alice mi-a povestit că maşina căzuse şi nu mai era bună deloc. 
Alice a împrumutat una pentru o vreme. A înapoiat-o imediat 
după venirea mea. Am folosit-o pe a mea care nu mergea nici 
ea prea bine şi care s-a stricat; atunci am împrumutat-o pe cea 
a logodnicei mele. E aici; e o Smith-Corona portativă. 

Easton ridică din umeri. Nicio clipă nu şi-a imaginat că 
Remington de la bancă putea fi cea pe care o căuta. 

— Nu era decât o formalitate, zise el. Trebuie să verific toate 
maşinile de pe listă. Vom face acelaşi lucru la Downside. Vorbiţi 
de lucru. Sunt mai mult de cinci sute acolo. 

Calvin exală un nor de fum şi se lăsă pe spate în fotoliu. 
Ultimele trei minute îi dăduseră fiori reci. 

— Cum mai merge? Avansaţi? întrebă el. 

— Nu am impresia, spuse Easton scărpinându-se la ceafă. 
Ştim că-i băiatul ăla, dar nu ştim nimic despre el. Şi-a aranjat 
frumos afacerea. Nu tu amprente digitale pe maşină. Nimic în 
fişierul central. S-ar putea să-l reperăm cu ajutorul maşinii, dar 
m-aş mira. Am impresia c-a avut grijă să şteargă toate urmele. 
Chiar şi cea a maşinii. S-o fi dus într-un birou de locaţie pentru 
a bate acea scrisoare. Eu în locul lui aşa făceam. 

„Asta ar fi trebuit să fac şi eu!” îşi spuse Calvin. „Măcar de 
m-aş fi gândit la aşa ceva! Maşina asta m-ar putea da de gol, 
chiar dacă imbecilul ăsta nu bănuieşte nimic.” 

— Ei bine, vă doresc mult noroc, zise el. Prima asta merită 
osteneala. Şaizeci de mii de dolari! Oho! Pariez că Travers nu-şi 
cruţă puterile ca să pună mâna pe ei. 
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Easton îşi încruntă sprâncenele. Calvin îi ghicise gândurile. 
Toată ziua îşi spusese că Travers era capabil să-i sufle prima şi 
asta-l îmbolnăvea. Travers era deştept. Trebuia să-l găsească 
pe Acres înaintea lui. Cu prima, ar putea începe o altă viaţă. 

— Nu aveţi nicio idee, domnule Calvin? întrebă el lăsându-se 
pe spate în fotoliu, încrucişându-şi mâinile pe burtă. Ce-aţi face 
în locul meu? 

— Habar n-am, zise Calvin zâmbind. Nu am nicio experienţă 
în astfel de lucruri. E meseria dumneavoastră. (Se opri, apoi 
surprinse momentul în care Easton voia să deschidă gura.) Dar, 
dacă aş fi în locul dumneavoastră, aş întreba prin toate 
restaurantele şi cafenelele mai izolate din regiune, pentru a 
încerca să aflu dacă nu cumva a văzut-o cineva pe Alice. După 
părerea mea, în perioada în care ieşea de trei sau patru ori pe 
săptămână, în loc să-şi pregătească examenul, cu siguranţă se 
ducea undeva, doar dacă, bineînţeles, nu se mulțumea să fie 
înghesuită într-o maşină. Dar nu era genul. După părerea mea, 
Acres o ducea într-o cafenea sau într-un restaurant. Alice nu 
ieşea niciodată şi de bună seamă c-a apreciat locurile unde era 
muzică şi lumini discrete... vedeţi genul. Am impresia că, dacă 
i-aţi întreba pe toţi proprietarii tuturor acestor localuri, pe o 
rază de cincizeci de kilometri în jurul Pitsville-ului, aţi 
descoperi locul unde o ducea. Asta o să ia timp, dar merită 
încercat. Aţi putea găsi indicii dacă aţi afla unde locuia Acres. 
Nu puteţi face o fotografie robot a lui Acres, după 
semnalmentele care vi s-au dat despre el, şi s-o daţi în presă şi 
la televiziune? 

— Asta facem acum, răspunse Easton, cu privirea deodată 
mai vioaie, dar ideea dumneavoastră nu-i rea deloc. O să mă 
gândesc la ea. (Se ridică.) Vă rețin de la lucru... Aţi găsit o fată 
frumoasă. Cine-i? întrebă el făcând cu ochiul şi indicând spre 
uşă cu arătătorul. 

— E viitoarea mea fiică vitregă. Se va căsători cu Travers. 

Lui Easton i se strepeziră dinţii. „Toată lumea îşi face parte, 
numai eu nu” îşi zise el. 

— Are noroc, spuse el. Asta-i, pe curând. 

Ajunseră la uşă. Iris îi urmări. Îl auzise pe Easton vorbind 
despre maşină când intrase. Îl privi cu oarecare nelinişte când 
îi strânse mâna lui Calvin, zâmbindu-i cordial. Îşi dăduse seama 
că se lăsase îmbrobodit de Calvin. 
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Puțin după ora şase, Calvin îi spuse că putea pleca. Se propti 
cu spatele de casă şi se uită la ea; privirea lui avea o expresie 
senzuală şi ironică, totodată. 

— Ei bine, sper ca această primă zi să nu vă fi displăcut prea 
tare, zise el. Sunt sigur că ne vom înţelege bine. Nu voi ajunge 
la pensiune înainte de ora opt. Experții contabili stau până în 
ultima clipă, dar astă seară termină. 

Iris se simţi uşurată părăsind banca. Ajunse repede în staţia 
de autobuz, aşteptă câteva minute, apoi urcă în vehiculul care o 
lăsa aproape de casă. 

Cobori la intersecţie şi o luă pe drumul spre pensiune. Grăbi 
pasul când zări maşina lui Ken, parcată mai jos şi pe Ken cu o 
ţigară aprinsă în mână. 

— Bună seara, spuse el venindu-i în întâmpinare. Acum am 
picat de la Downside. Trebuie să fiu la birou la ora şapte. Te-am 
aşteptat. Ai găsit ceva? f 

I-a explicat repede ceea ce se întâmplase. Işi dădu seama de 
neliniştea şi de dezastrul ei şi că Îi era frică. 

— E isteţ, zise el, prinzând-o de talie. Ei bine, va trebui să mă 
gândesc la altceva. În orice caz, tu nu mai ai ce căuta acolo. În 
prezent, eu conduc afacerea asta. 

— Nu! protestă Iris, desprinzându-se. Am aceeaşi senzație ca 
şi tine, Ken. Suntem doi împotriva lui. Nu se va întoarce înainte 
de opt. Mă voi duce să văd prin camera lui. Poate că banii sunt 
acolo. lar dacă nu, voi încerca la bancă. 

Veni rândul lui Travers de a se arăta îngrijorat. 

— Tipul ăsta e un asasin. Dacă te-ar surprinde... Mai bine nu. 
Lasă-mă pe mine să mă ocup de asta. 

— O să caut prin camera lui, spuse Iris liniştită. Spune-mi 
cum să procedez. 

Travers ezită, pe urmă se gândi că poate ăsta-i mijlocul de-a 
se apropia de primă. 

— Ei bine, trebuie să acţionezi repede, zise el. Trei sute de 
mii de dolari în bancnote mărunte ocupă ceva loc. Uită-te sub 
pat, în sertare, în valize; dacă dai de-o valiză încuiată, vezi cât e 
de grea. Dă-mi telefon dacă găseşti indiferent ce, dar fii atentă 
să nu te audă nimeni. Altceva, încearcă să ai o cârpă în mână, 
în cazul că te-ar lua prin surprindere. O să-i spui că ştergeai 
praful, că Flo n-a avut timp. De acord? 

Iris, puţin palidă, dădu din cap. 
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— Da, spuse ea, sărutându-l. Dacă găsesc ceva, te sun. 

— Trebuie s-o şterg, zise el uitându-se la ceas. Bătrânul mă 
aşteaptă ca să meargă să mănânce. (O îmbrăţişă şi o sărută.) 
Iubita mea, dacă ţi-e frică, las-o baltă. 

— Văd eu, zise ea. 

Il privi urcând în maşină, şi dispărând. Ajunse repede la 
pensiune. Etajele superioare erau cufundate în întuneric. 
Deschizând uşa de la intrare, auzi bolboroseala televizorului. Îşi 
agăţă pardesiul, apoi luă o cârpă din debaraua de sub scară. În 
momentul când să urce, uşa de la bucătărie se deschise brusc 
şi Kit apăru în prag. 

Iris se opri. 

— Ai şi sosit? E ciudat să te văd la ora asta, zise Kit 
sprijinindu-se de tocul uşii, uitându-se la Iris. E mult mai 
cuminte decât la ora două dimineaţa. Iti place să lucrezi cu 
frumosul meu puştan de logodnic? 

— Merge, răspunse Iris, dându-şi seama că se înroşeşte. 

Kit o privea fix. Era vânătă la faţă şi broboane mici de 
sudoare îi luceau pe buza superioară. Iris îşi dădu seama că era 
foarte beată. 

— Cu atât mai bine. S-a atins de tine? Bărbatul ăsta... are 
nişte mâini înnebunitoare. 

— Kit! Te implor... 

— Nu fi atât de pudică. E timpul să afli ce sunt bărbaţii. Dacă 
vreodată se dă la tine, să-mi spui. O să-l omor. L-am prevenit. 
Dar să-mi spui. 

Iris se întoarse şi urcă scara. Se opri pe palier ca să asculte. 
O auzi pe Kit intrând cu un pas nesigur în bucătărie. Se 
scutură, îşi adună voinţa şi urcă în camera lui Calvin. 

Se opri o clipă în faţa uşii, apoi puse mâna pe clanţă, 
deschise şi intră. Traversă încăperea cufundată în penumbră, 
trase jaluzelele, reveni tatonând pentru a aprinde lumina. Îşi 
puse cârpa la brâu şi examină încăperea. | 

Erau foarte puţine ascunzători posibile. Îşi începu căutările 
de sub pat, dar fără succes. Intr-un colţ se găsea o valiză 
prăpădită. O ridică: era goală. Se duse la dulap, îl deschise şi, 
dintr-o privire, îşi dădu seama că nu conţinea decât 
îmbrăcăminte. Examină apoi comoda. Deschise sertarul de sus. 
Acolo erau cămăşi şi lenjerie de corp. Le ridică una câte una 
pentru a se asigura că nu ascundeau nimic. Deschise cel de-al 
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doilea sertar  continuându-şi febril căutarea, cu inima 
zvâcnindu-i, speriată. Aici erau batiste şi cravate. Deplasându- 
le, zări un plic enorm. Îl deschise; fotografii obscene îi 
alunecară în mână; erau atât de scârboase că i se făcu greață. 
Auzise vorbindu-se despre astfel de fotografii, dar nu-şi 
închipuise niciodată că puteau fi atât de obscene. Le băgă în 
plic şi-l puse la loc în sertar. Dezgustată şi ruşinată, se 
constrânse să se uite şi-n celelalte două sertare, dar erau goale. 

Sigură că banii nu erau ascunşi în acea cameră, stinse şi ieşi, 
cu mare precauţie, pe culoar. Auzi paşi grei pe scară şi inima 
începu să-i bată mai tare. Aruncă o privire peste balustradă. 
Calvin urca fredonând, cu pas rapid şi hotărât. 

Se năpusti în cameră la Kit şi închise uşa. Îl auzi pe Calvin 
intrând la el şi aprinzând lumina. 

Se lipi de perete; inima-i bubuia în piept; gâfâia. Aşteptă în 
întuneric. 

Calvin, parcându-şi maşina, zărise lumina din camera lui. Se 
întorsese mai repede decât se aştepta. După ce-şi băgase 
maşina în garaj, ajungând în faţa casei, se uită la fereastra 
luminată. Se întrebă cine putea fi în camera lui. Se gândi mai 
întâi că era Kit, apoi o idee îi trecu prin minte; probabil că era 
Iris. 

Urcă repede scara şi intră la el în cameră, surprins să 
găsească lumina stinsă. Aprinse. E Iris, cu siguranţă. Îl spiona 
în contul lui Travers. Cu atât mai bine! O să fie obligat să-şi 
regleze conturile cu ea. Devenea stânjenitoare şi periculoasă. 

Cu pas hotărât, traversă încăperea, ajunse la uşa comună, 
apăsă pe clanţă şi intră în cameră la Kit. 

Auzindu-l venind, Iris aprinse. Se uită la el, conştientă că era 
cadaverică. Calvin o privi zâmbindu-i, sigur de el. 

— Eh! Bună seara! Dumneata erai în cameră, adineauri? 

Ezită, apoi răspunse cu o voce nesigură: 

— Da... Flo uitase să şteargă praful... i-am propus să mă ocup 
eu. 

— Ce drăguţ din partea dumitale! zise Calvin zâmbind. 
Credeam că e Kit, adăugă el, dându-se înapoi. (Privirea îi era 
ironică.) Ei bine, merg să mă spăl puţin; cred că cina-i aproape 
gata. M-am întors mai devreme decât credeam. 

Iris nu răspunse nimic. Se întreba dacă el aude zgomotul 
turbat al inimii ei. 
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Calvin clătină din cap şi închise uşa. Îl auzi fredonând în timp 
ce umbla prin cameră; îşi duse mâinile la gât. 
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CAPITOLUL V 


A doua zi era o sâmbătă. Zi scurtă. Iris era mulțumită la 
gândul că nu trebuia să-şi petreacă toată ziua în compania lui 
Calvin. Plecară împreună la bancă. Experții contabili îşi 
terminaseră verificările şi se întorseseră la San Francisco. În 
timp ce Calvin citea corespondenţa, Iris se ocupa de treburile 
pe care i le dăduse. Apoi îi dictă o jumătate de duzină de 
scrisori şi ea începu să le bată la maşină, Calvin primindu-i pe 
rarii clienţi care mai veneau. 

Cu câteva minute înainte de ora unsprezece, Iris îi prezentă 
scrisorile la semnat. El se lăsă pe spate în fotoliu şi o privi 
absent. 

— Trebuie să merg la San Francisco azi după amiază, spuse 
el. Patronul vrea să studiem raportul experţilor. E un tren la 
ora douăsprezece şi jumătate. Următorul pleacă abia pe la ora 
trei. Dacă nu-l prind pe primul, toată după amiaza îmi va fi dată 
peste cap. Plecând pe la douăsprezece şi un sfert, ajung la 
timp. Ai putea închide dumneata banca? 

Lui Iris îi fu greu să-şi ascundă interesul. Ocazia pe care o 
aştepta nu întârziase. După plecarea lui Calvin, ar putea scotoci 
prin bancă. Dacă banii sunt acolo, îi va găsi! 

— Da, bineînţeles, zise ea încercând să nu lase să i se vadă 
surescitarea. 

Calvin, care o urmărea, îi înţelese sentimentele şi aproape 
că-i ghici gândurile. Cu greu se abţinu să nu izbucnească în râs. 

— N-ar trebui s-o fac. În ultima clipă, ar putea veni un client. 
Dar până acum nu s-a întâmplat. O să-ţi las o împuternicire şi 
cheile de la subsol. Nu se ştie niciodată, adăugă el zâmbind. S- 
ar putea ivi o situaţie de rezolvat. (li întinse cele două chei 
peste birou.) Ai cheia de la intrare, nu-i aşa? 

— Da. 

Luă cele două chei; mâna îi tremura uşor. Îi mai întinse şi un 
teanc de hârtii. 

— Vrei să înregistrezi şi astea? Mă duc să mă spăl pe mâini, 
adăugă el uitându-se la ceas. 

De-ndată ce ea s-a întors la biroul ei, Calvin se ridică şi o luă 
pe culoarul care ducea la toaletă. Se opri ca să asculte. Apoi, 
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ajunse repede la uşa din spate, o descuie fără zgomot şi trase 
cele două zăvoare groase. 

Apoi intră, încet, la toaletă şi se spălă pe mâini. Fredona. 

Iris era atât de surescitată că se uita la hârtiile de pe birou 
fără să le vadă. Gândul îi era numai la modul cum va proceda 
pentru a căuta banii, după plecarea lui Calvin. 

„Am tot timpul”, îşi spuse ea. „E mai bine să nu mă ocup de 
asta imediat. După plecarea lui Calvin, îl voi suna pe Ken şi-i 
voi spune să vină. Vom explora împreună toate ascunzătorile 
posibile din bancă.” 

Avu brusc senzaţia prezenţei lui Calvin lângă ea. Tresări şi 
era cât pe ce să cadă de pe taburet. Un braţ musculos o prinse 
de după umeri şi o trăgea. Acest contact o făcu să tremure, dar 
reuşi să se desprindă nu foarte brutal. 

— Visezi? îi spuse el încet dându-i drumul. (Se îndepărtă.) 
Aşa n-o să termini ce ai de făcut. Bun, trebuie să plec. Eşti 
sigură că te vei descurca? 

— Da, făcu ea cu o voce răguşită. 

— Duminică plăcută! Mă voi întoarce mâine seară. O să te 
plimbi cu Ken? 

— Sper... dacă va fi liber. 

— Ah!... aşa e! Trebuie să-l caute pe misteriosul hoţ de la 
bancă, zise Calvin urmărind-o. O să aveţi o viaţă frumoasă dacă 
va încasa prima. (Iris nu răspunse nimic.) Ce-o să faceţi cu 
atâţia bani? Şaizeci de mii de dolari... e o sumă! 

— În primul rând, nu-i avem, făcu Iris cu o voce ezitantă. 
Calvin zâmbi înţelegător şi răutăcios în acelaşi timp. 

— O fetiţă cu mult bun simţ, nu-i aşa?... Nu trebuie niciodată 
să vinzi pielea ursului din pădure... Oricum, vă doresc mult 
noroc. 

Se întoarse brusc şi intră la el în birou. leşi câteva minute 
mai târziu, cu o servietă în mână. 

— Gata. Plec. Pe mâine. 

Schiţă un gest de la revedere, îi zâmbi şi ieşi. Iris aşteptă 
câteva clipe, apoi se dădu jos de pe taburet şi se duse la 
fereastră. Calvin traversa strada în direcţia maşinii. Demară şi 
porni pe strada principală cu toată viteza. Se uită după el până 
nu se mai văzu maşina, apoi, abia respirând, formă numărul 
şerifului. Aşteptă câteva clipe. li răspunse şeriful Thomson. 

— Iris Loring la aparat, zise ea. Aş putea vorbi cu Ken, vă 
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rog? 

— Bună ziua, Iris. Îmi pare rău, Ken e la Downside cu Easton. 
Pot să te ajut cu ceva? 

— Nu, mulțumesc, răspunse Iris decepţionată. Era ceva 
personal. Ştiţi când se va întoarce? 

— Nu cu exactitate, dar în orice caz, nu înainte de ora cinci. 
Vrei să-i spun că l-ai căutat? 

— Nu, nu-i ceva important. Voiam doar să ştiu dacă lucrează 
după amiază. 

— Ei da, lucrează, zise şeriful cu o voce deodată 
morocănoasă, lucrăm toţi. Încercăm să dăm de hoţ. Fiindcă 
veni vorba, îţi place să fii funcţionară de bancă? 

— Da, bineînţeles, spuse Iris, încercând să adopte un ton 
convingător. Bine! mulţumesc. 

— N-ai de ce, zise şeriful închizând. 

Iris rămase o clipă cu mâna pe aparat. Nu putea rata ocazia. 
Va trebui să se descurce fără Ken. Asta-i, o să caute singură. 
„Ce triumf,” îşi zise ea, „pentru mine şi pentru Ken, dacă 
descopăr banii!” 

Se uită la ceas. Era douăsprezece fără cinci. Se duse la uşa 
de la intrare. Strada, ca întotdeauna sâmbăta dimineaţa, era 
pustie. Rămase lângă uşa de la intrare şi aşteptă ca orologiul 
de la biserică să bată ora douăsprezece. 

Aşteptarea i s-a părut lungă. Când, în sfârşit, auzi dangătul 
clopotului, închise repede uşa cu cheia. 

În ciuda spaimei ce o cuprinse brusc, intră în biroul lui 
Calvin şi căută prin sertarele care nu erau închise. Nu găsi 
nimic interesant. Lângă perete, era un clasor de oţel. Nu era 
închis cu cheia, dar nu conţinea decât hârtii referitoare la 
tranzacţii bancare. Examină încăperea din ochi. Nu erau alte 
ascunzători posibile. Se duse apoi pe culoar, la toaletă. O 
privire rapidă o lămuri că nici acolo nu era vreo ascunzătoare. 

Dacă banii erau pe undeva în bancă, atunci cu siguranţă erau 
jos. 

Scoase din buzunarul fustei cele două chei, pe care i le 
dăduse Calvin şi cobori la subsol. Descuie, trase uşa de la 
camera blindată şi aprinse lumina. 

Se opri în prag şi contemplă lădiţele îngrămădite, pe trei 
laturi, până în tavan. Cel de-al patrulea perete era ocupat de 
seif. Nu avea niciun motiv să-l examineze, deoarece îl 


135 


deschisese împreună cu Calvin. Nu conţinea decât registre 
bancare şi banii din ziua aceea. 

Dacă banii erau acolo, atunci de bună seamă că se aflau în 
lădiţe. Înţelese în clipa aceea că era într-adevăr o idee 
deşteaptă să ascunzi banii într-una din acele lădiţe. Apropie un 
taburet lângă unul din pereţi şi luă o lădiţă de deasupra. Era 
încuiată cu cheia. 

Încercă să o deschidă pe a doua, fără să o deplaseze, dar şi 
aceea era încuiată. Îşi aminti că văzuse o legătură de chei în 
biroul lui Calvin. „Poate”, îşi zise ea, „o fi acolo un şperaclu 
care se potriveşte la toate lădiţele.” 

Urcă în biroul lui Calvin exact în momentul când acesta intra 
tiptil în bancă, prin uşa din spate. O auzi scotocind prin biroul 
lui şi aşteptă calm, cu o figură dură şi fulgere în ochi. Ea ieşi 
din birou; o văzu coborând la subsol. Incuie uşa şi puse 
zăvoarele. Apoi, deplasându-se ca o umbră, se duse în biroul 
lui, lăsă servieta, îşi scoase pardesiul şi pălăria. Fredona fără 
să-şi dea seama. Rămase nemişcat, cu urechea la pândă. Auzea 
perfect cum Iris deplasează lădiţele şi le pune pe jos. 

Îşi frecă bărbia solidă; un surâs dur şi satisfăcut îi juca pe 
buze. „lată momentul reglării conturilor”, îşi spuse el. „A sosit 
timpul. Fata asta începe să mă sâcâie. Nu numai că mă sâcâie, 
dar devine periculoasă.” 

leşi fără zgomot din birou şi se îndreptă spre subsol. Iris 
găsise şperaclul care deschidea lădiţele. Deschisese trei şi se 
pregătea s-o deschidă pe-a patra. Aceasta era plină de 
documente, dar ea continuă să le deschidă până ajunse la 
ultima din stivă. Când îi manevră acesteia capacul, fu gata să 
scoată un țipăt. Din lădiţă, ambalate bine, i se arătară teancuri 
de bancnote de cincizeci de dolari. Nu văzuse niciodată atâta 
bănet. Căscă ochii şi realiză că descoperise banii pentru plata 
salariilor. Se aşeză în genunchi fără să mai fie atentă la ciorapii 
de nailon, hipnotizată de conţinutul lădiţei. Inima-i bătea 
violent. 

Calvin era în capătul de sus al scării care ducea la subsol şi o 
urmărea. Îi vedea doar şoldurile, umerii înguşti şi părul blond, 
pentru că stătea ghemuită. Cobori încet două trepte şi închise 
uşa de la subsol. Această făcu un zgomot metalic care, în 
liniştea din subsol, răsună ca declicul unei capcane pentru 
şobolani. 
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Iris se întoarse brusc. Zărindu-l pe Calvin, încremeni, 
paralizată de spaimă. Se priviră. Calvin îi adresă surâsu-i de 
gheaţă. Spaima tinerei fete îl excita. Işi spuse că-i mult mai 
apetisantă decât Kit. 

— Felicitări! zise el. Acum, cred c-o să poţi medita la 
cheltuirea primei. 

Iris se mulţumi să-l privească, cu ochii cât cepele. De-abia 
mai putea respira. Ştia că-i inutil să urle şi îşi înăbuşi ţipătul 
care-i urca în gât. Zidurile pivniţei împiedicau orice zgomot să 
răzbată în exterior. 

— Dacă ţii să ştii, reluă Calvin, faimoasa maşină de scris se 
află în lădiţa din dreapta dumitale şi faimosul pardesiu bej, pe 
care-t purtam când jucam rolul lui Johnny Acres, în lădiţa de 
alături. 

Mai cobori două trepte şi se opri. Incapabilă să se domine, 
Iris strigă: 

— Nu mă atingeti! 

Zâmbetul lui Calvin se accentuă. Foarte frumos şi foarte 
sigur pe el, o urmărea. 

— Draga mea copilă, mă întreb de ce te-aş atinge, zise el. Nu 
trebuie să-ţi fie frică de mine. 

Iris nu se înşela în privinţa acelui farmec glacial. Se dădu 
înapoi până lângă uşa de la seif. 

— E timpul să vorbim despre afacerea asta, nu-i aşa? spuse 
Calvin. (Se aplecă, trase o lădiţă şi se aşeză.) Crezi poate că 
întâmplarea asta-i simplă, dar nu-i deloc aşa. Nimic nu-i simplu 
niciodată. (Scoase un pachet de ţigări şi luă una cu mâna lui 
masivă; o aprinse şi, prin perdeaua de fum, se uită oblic la 
chipul palid şi speriat al fetei.) Toată lumea crede că Alice l-a 
ajutat pe misteriosul domn Acres să fure banii. Ei bine, nu-i 
aşa. (Se opri o clipă, apoi reluă.) Nu-i aşa că Travers crede că 
eu sunt Johnny Acres? 

Hipnotizată de calmul funebru al acelei voci, Iris nu putu 
decât să aprobe din cap. 

— E un băiat inteligent... O să ajungă departe... dacă va avea 
noroc. Cât despre dumneata, bineînţeles, îl vei ajuta. Vă 
închipuiţi amândoi că o să încasaţi prima, că o să mă trimiteţi 
pe scaunul electric şi veţi trăi după aceea fericiţi. Asta-i, nu-i 
aşa? 

Iris nu răspunse nimic. Avea presentimentul groaznic al 
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morţii ei iminente. Vederea acelui bărbat puternic, stând liniştit 
şi privind-o, când ea ştia că o asasinase pe Alice şi acum o 
prinsese pe ea în capcana subsolului, îi făcea greață. 

— Nu cred că se va întâmpla aşa, zise Calvin. De fapt, eram 
la curent cu ceea ce pregăteai. Ştiam că vrei copia unei 
scrisori, ca să i-o transmiţi lui Travers. Ştiam că ai dubii în 
legătură cu maşina de scris. Te-am dus cu plecarea mea la San 
Francisco; era o glumă. Am vrut să te prind asupra faptului... 
şi... am reuşit. 

Iris nu era în stare să articuleze niciun cuvânt. 

— Ei bine, acum, cel puţin, situaţia e clară: dumneata lucrezi 
pentru Travers, iar eu sunt hoţul. Deci, trebuie să negociem, 
spuse Calvin scuturând scrumul de la ţigară. (Aruncă o privire 
la ceas. Era douăsprezece şi douăzeci. Se întrebă dacă Travers 
o aştepta pe Iris. Ce încurcătură, dacă acesta ar veni să se 
intereseze de ce întârzie. Mai avea timp, dar niciun minut de 
pierdut.) Cred că mă poţi ajuta. Doresc să scot banii ăştia din 
Pittsville. Ştii, de bună seamă, că poliţia controlează toate 
maşinile şi deschide toate coletele şi bagajele care ies din oraş. 
M-am gândit că, în calitate de logodnică a ajutorului de şerif, ai 
putea scoate aceşti bani pentru mine. 

Iris scoase un oftat, fremătând de indignare. 

— Trebuie... trebuie să fiţi nebun! gâfâi ea. 

Calvin izbucni în râs. 

— Haide, haide! Niţică inteligenţă! Nu sunt nebun, sunt un 
optimist şi profit de ocazie. Eşti singura persoană, în văgăuna 
asta, cu excepţia poliţiei, care ar putea scoate banii fără risc. 
Luni te voi trimite în delegaţie la San Francisco. O să-ţi petreci 
noaptea acolo. Vei lua cu dumneata o valiză; în acea valiză se 
vor afla banii. O să-l rogi pe Travers să te conducă la gara din 
Downside. O va face. Cu o asemenea escortă, banii vor pleca 
fără risc. Vei lăsa valiza la biroul de bagaje de la gara din San 
Francisco. Îmi vei da tichetul. Când voi putea, mă voi duce să 
iau banii. Nu-i o idee rea. Ce zici? 

Iris era de-a dreptul uluită, încât uitase de frică. 

— Nu v-aş ajuta pentru nimic în lume. Trebuie să fiţi nebun 
să-mi propuneţi aşa ceva! 

— Draga mea copilă, spuse Calvin pe un ton plin de răbdare, 
o să faci ce-ţi voi spune. Va trebui s-o faci. O să-ţi explic de ce. 
Femeia pe care toată lumea o credea Alice, femeia care era cu 
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mine în maşină era mama dumitale. 

Iris înţepeni şi îl privi, încremenită. 

— E greu de înghiţit? întrebă Calvin. Mama dumitale se află 
la originea întregii afaceri. Ea a avut idee furtului salariilor. 
lată cum s-au petrecut lucrurile. 

Pronunţând clar şi apăsat cuvintele, fără însă a-şi lua ochii de 
la Iris, Calvin îi relată întreaga întâmplare: Kit a avut ideea 
furtului cu ocazia plăţii salariilor şi amândoi hotărâseră să 
arunce vina asupra lui Alice. 

— După ce am căzut de acord asupra acestui punct, continuă 
Calvin, a trebuit să decidem ce facem cu Alice. Kit a propus 
eliminarea ei. La început m-am opus, dar a reuşit să mă 
convingă. E foarte convingătoare, când îşi doreşte ceva. Aşa se 
face că noi doi am omorât-o. 

Iris îl asculta paralizată. La început nu înţelesese nimic, din 
cauza vocii care parcă torcea, şi refuză să-l creadă. Apoi îi 
relată detalii şi înţelese că spunea adevărul. 

— Vezi, deci, conchise Calvin aruncând mucul pe jos şi 
strivindu-l, trebuie să ne ajuţi. Îmi închipui că nu vrei să-ți 
trimiţi mama pe scaunul electric, nu-i aşa? 

Iris îşi acoperi faţa cu mâinile. Simţea că nu mai rezistă. 
Lipsa de aer din acea încăpere o sufoca, oroarea celor auzite o 
paraliza. 

— Nu se mai poate conta pe mama dumitale, continuă Calvin. 
Dacă aş fi ştiut că e alcoolică, n-aş fi ascultat-o. Când bea prea 
mult, nu mă mai ascultă deloc. Tot ce o preocupă este să pună 
mâna pe bani. Înnebuneşte la gândul că banii sunt aici şi nu 
poate să-i cheltuiască. De aceea, te rog să mă ajuţi. Dacă nu 
scoţi banii afară din Pittsville, e în stare să comită vreo prostie 
care ne-ar pune pe amândoi în încurcătură... şi când spun 
încurcătură... 

— Nu vă cred! spuse Iris violent. Nu cred niciun cuvânt! Kit 
n-ar fi făcut niciodată aşa ceva! Lăsaţi-mă să plec! 

Se năpusti spre uşa de la subsol. El pivotă fără a se ridica, o 
apucă de încheietura mâinii şi o opri. Scoase un țipăt şi, 
desprinzându-se, îi dădu un pumn în cap. O apucă de mâna 
cealaltă şi o trase lângă el. Se ridicase în picioare. Respirația 
lui şuierătoare o îngrozea. Calvin zâmbi: ochii-i scăpărau 
fulgere care o îngheţară. Incetă să se mai zbată şi se lăsă în 
voia lui. O mângâie. Contactul cu mâna lui o făcu să se 
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cutremure; rămaseră amândoi nemişcaţi. Urmă un moment 
lung de tăcere, apoi încet, parcă regretând, îi dădu drumul şi se 
îndepărtă. 

— Eşti foarte seducătoare, spuse el, dar prefer să mă abţin. 
Am nevoie de ajutorul dumitale. Trebuie să mă ajuţi, dacă nu, 
mama dumitale ajunge pe scaunul electric. Ţi-o promit. 

Iris se dădu înapoi. 

— Nu voi face nimic, spuse ea cu voce tremurândă. 

— Ba da, zise Calvin. Ori o să faci ce-ţi cer, ori mama 
dumitale va muri. Mă vei asculta, bineînţeles. Se îndreptă spre 
uşa de la subsol şi o deschise. 

— Haide, spuse el. Nu te mai rețin. Mai vorbim mâine. 

Iris urcă scara, îşi luă pardesiul din vestibul şi de-abia se târi 
până la uşa de la intrare. O deschise, cobori pe alee şi ajunse în 
strada pustie. 

Foarte sigur de el, Calvin o privi îndepărtându-se. 


Travers se întoarse din Downside puţin după ora şase. Îl găsi 
pe şerif la birou; acesta examina nişte documente îngrămădite 
în faţa lui. 

— Nimic nou? întrebă şeriful lăsându-se pe spate în fotoliu şi 
aprinzându-şi pipa. 

— Am verificat maşinile de scris, zise Travers prăbuşindu-se 
într-un fotoliu. Nimic, până aici. Easton a plecat să vâneze 
fluturi: vizitează cafenelele şi restaurantele din regiune. El 
susţine că Acres cu siguranţă a dus-o pe Alice în locuri de acest 
gen. De ce nu? 

— Şi dacă găseşte cafeneaua, zise şeriful morfolindu-şi pipa, 
ce-am câştigat? N 

— Se agaţă de nimicuri, spuse Travers ridicând din umeri. Işi 
închipuie că trebuie încercat orice. Eu sunt aproape sigur că 
Acres se află încă aici. Sunt aproape sigur că şi banii sunt aici. 
Mai devreme sau mai târziu, va face o mişcare greşită şi atunci 
îl înhaţ. Asta-i munca poliţiei. 

— Te-a sunat Iris pe la prânz, zise şeriful. Voia să ştie dacă 
eşti liber în după amiaza asta. l-am răspuns că încerci să-ţi 
câştigi cinstit existenţa, adăugă el zâmbind. 

— Că bine ziceţi, confirmă Travers. 

Dar începu să-şi facă griji. O prevenise pe Iris că nu-şi putea 
petrece după amiaza de sâmbătă cu ea. Deci nu pentru ceea ce 
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i-a spus şerifului a dat ea telefon. Însemna că descoperise ceva. 
Ar trebui să fie acasă la ora aceea. Era cât pe ce să se repeadă 
la telefon, dar hotărî să nu o sune în prezenţa şerifului. Işi 
împinse scaunul. 

— Aveţi să-mi daţi ceva de lucru? 

— Cum să nu? spuse şeriful arătând spre teancul de hârtii. 
Trebuie verificate toate astea. Sunt rapoartele de la poliţia 
rutieră. (Îşi scoase ceasul mare de aur.) Cred c-o să merg 
acasă. Voi tinerii rezistaţi mai bine ca noi bătrânii. Dacă apare 
ceva nou, îmi dai telefon. Iar mi-au atacat insectele trandafirii. 

După ce plecă, Travers trase spre el telefonul. Sună la 
pensiune şi dădu de Miss Pearson. O întrebă dacă Iris e acolo; 
îi răspunse că era numai ea acasă. 

— Trebuie să sosească, adăugă ea. O să-i spun că aţi căutat- 
0. 

Travers îi mulţumi şi închise. Se întreba unde putea merge 
Iris. Apoi îşi alungă acel gând din cap şi se apucă de lucru. De- 
abia când aprinse lumina, pe la ora şapte şi jumătate, îşi dădu 
seama că Iris nu-l sunase. Formă din nou numărul pensiunii. De 
data asta îi răspunse Kit. 

— Iris e în pat, răspunse ea sec. Are migrenă. 

— E bolnavă? întrebă Travers. 

— Are migrenă, repetă Kit şi închise. 

Kit se dusese la cinema la Downside. Nu se simţise bine toată 
ziua şi parcă presimţise că lucrurile o să ia o întorsătură 
proastă. După ce pregătise masa de prânz pentru bătrâni, se 
schimbă şi se duse la Downside. Văzu un film de Hitchcock. 
Simţea imperios nevoia să plece de acasă. Era un film bun, dar 
care nu reuşi să-i capteze atenţia şi trebui să facă un efort să 
rămână în sală; ştia prea bine că, întorcându-se acasă, tristeţea 
şi neliniştea o s-o copleşească. După terminarea filmului, 
hoinări la întâmplare şi intră într-un bar, în apropiere de locul 
unde-şi parcase maşina. Bău două whiskyuri mari. Prinzând 
puţin curaj, urcă în maşină şi se întoarse la pensiune. 

Ajunse acolo pe la ora şase şi jumătate. Băgă maşina în garaj, 
se duse la bucătărie să vadă dacă Flo pregătise cina, apoi, 
mulţumită, se duse la ea în cameră. 

Îl găsi pe Calvin răsturnat într-un fotoliu; scrumiera deborda 
de mucuri de ţigară. O fulgeră cu privirea aceea scăpărătoare. 

— Pe unde naiba ai umblat? mârâi el. Imi petrec viaţa 
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aşteptându-te. Unde ai fost? 

Ea închise uşa şi se duse să se aşeze în faţa mesei de toaletă. 
Începu să-şi pieptene părul. 

— Când o să am chef să te văd în camera mea, te voi chema, 
spuse ea fără să-l privească. leşi de-aici! 

— Unde-i Iris? 

Ea se opri, cu peria în mână şi se întoarse: 

— N-am văzut-o. De ce? 

Calvin îşi trecu mâna peste faţă. 

— Ştie tot, spuse el. 

Kit scăpă peria din mână. 

— Ştie tot? Ce ştie? 

— Ştie că tu şi eu am ucis-o pe Alice. 

— Tu ai ucis-o, nu eu! ţipă Kit. Cum a aflat? întrebă ea. 

Calvin aprinse o ţigară. Mâinile îi tremurau. 

— Am surprins-o în subsol. Găsise banii pentru salarii. A 
trebuit s-o împiedic să vorbească... asta a fost, sau trebuia 
omorâtă. l-am spus că tu şi cu mine am organizat furtul şi că tu 
eşti la fel de vinovată ca şi mine. Era singurul mijloc pentru a o 
împiedica să alerge să povestească tot amicului ei. 

Kit se ridică încet. Se duse la fereastră, îşi încrucişă braţele 
la piept şi privi dealurile din depărtare. 

Calvin o privea stânjenit. Cu o alcoolică, nu ştii la ce să te 
aştepţi. Ar putea avea un acces de nebunie şi să recurgă la 
gesturi extreme. 

— Totul e în ordine, continuă el cu o voce liniştitoare. Nu ne 
va denunța. Am vorbit cu ea şi am făcut-o să înţeleagă. 

— leşi de-aici! spuse Kit cu o voce joasă dar plină de furie. 
leşi de-aici sau te omor! 

— Haide, nu începe iar cu prostiile tale, spuse Calvin cu 
mânie. Suntem amândoi în aceeaşi încurcătură. Noi... 

Se întrerupse brusc, pentru că ea se întorsese şi se repezise 
la comodă. Surprins mai întâi de gestul ei, îşi reveni, se ridică 
şi, ca slobozit dintr-un arc, traversă camera; ea deschise 
comoda şi, când să-şi bage mâna în sertar, o apucă de 
încheietura mâinii. Împingând-o, zări revolverul. Kit se năpusti 
asupra lui cu pumnii. O apucă de mâna cealaltă şi o îndepărtă 
de el. Înşfacă revolverul. Ea tăbărî din nou pe el, de-abia 
respirând, ochii numai scântei, albă ca varul. O împinse iar. Ea 
nu avea putere să lupte şi se prăbuşi pe podea. El luă 
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revolverul şi ajunse la uşă, mergând de-a-ndăratelea. 

— Ajunge! mârâi el. 

Ea se ridică într-un cot, cu faţa descompusă. Furia o urâţea. 

— Dă-mi revolverul! zise ea. (Dar nu făcu niciun efort pentru 
a se ridica.) 

— Tacă-ţi fleanca! strigă Calvin furios. Mă apucă nebunia în 
prezenţa ta, zise el băgând revolverul în buzunar. Ridică-te şi 
nu te mai holba aşa la mine. Haide... ridică-te! _ 

Se ridică încet, se duse spre un fotoliu şi se aşeză. Îşi trecu 
mâna prin păr cu un gest de disperare. 

— Iris s-a întors? întrebă Calvin. A plecat de la bancă la 
douăsprezece şi jumătate. S-a întors acasă? 

Kit făcu semn că nu. 

— Aşteaptă aici, spuse Calvin. 

Cobori scara şi se îndreptă spre camera lui Iris. Bătu la uşă. 
Nu răspunse nimeni. Deschise uşa şi aruncă o privire înăuntru: 
odaia era goală. Deschise şifonierul. După ce aruncă o privire 
rapidă prin dulap, apoi prin sertarele comodei, îşi dădu seama 
că nu luase îmbrăcăminte. Unde s-o fi dus? 

Să se fi hotărât să-i spună totul lui Travers? Trebuia să fie 
acasă de mai bine de şase ore. Ce-o fi făcând? 

Se întoarse în cameră la Kit. Aceasta era în aceeaşi poziţie, 
cu capul în mâini. 

— Nu ştiu unde e, zise Calvin, dar dacă dă telefon Travers, 
spune-i că s-a dus să se culce, având migrenă. Trebuie să 
vorbesc cu ea înainte de-a o întâlni, dacă nu cumva e cu el 
acum. 

Kit nu spuse nimic. O privi o clipă, ridică din umeri şi se duse 
la el în cameră. Închise uşa şi scoase revolverul. Tocmai voia 
să-l pună într-un sertar la el în comodă, când îi veni o idee. 

Era foarte neliniştit. Să fi decis Iris să-l denunțe? Era posibil. 
Dar e foarte tânără şi poate i-a cerut prea mult. Era greu să 
hotărăşti. În orice caz, dacă i-a mărturisit tot lui Travers şi dacă 
vor încerca să-l aresteze, o să le dea mult de furcă poliţailor. 
Nu se va lăsa prins de viu. Nici nu se gândeşte să-şi petreacă 
săptămâni la închisoare ca apoi să-l ducă la abator, ca pe un 
animal. Băgă din nou revolverul în buzunar. Dacă Travers vine 
să-l aresteze, o să-i umple burta de gloanţe. 

Se spălă pe mâini şi pe faţă. Se făcuse deja ora şapte şi un 
sfert. Vru să se aşeze. Aprinse o ţigară şi încercă să se 
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relaxeze, dar era prea nervos. Se ridică imediat şi începu să se 
învârtă prin cameră. 

Kit coborâse la parter. Aşteptă o clipă, apoi ieşi şi se aplecă 
peste balustradă. Kit vorbea cu Flo. Se sprijini cu mâinile de 
balustradă şi ascultă. 

Deodată, auzi soneria telefonului. Această sonerie îi dădu 
frisoane. Aşteptă un moment. 

— Iris e în pat, zise Kit. Are migrenă. 

O pauză, apoi repetă: 

— Are migrenă, şi închise. 

Oftă adânc. De bună seamă c-a fost Travers. Deci, Iris nu l-a 
văzut; dar unde-o fi? 

Aplecându-se pentru a vedea scara care cobora în vestibul, o 
zări deodată pe Iris. Ea intră fără zgomot, îşi scoase pardesiul, 
îl agăţă în cuier, apoi urcă fără grabă scara. 

Calvin se feri să nu-l vadă şi ascultă. Când o auzi intrând la 
ea în cameră, cobori repede şi fără zgomot şi se opri în faţa uşii 
ei. Jos, Flo îşi lua la revedere. Mai aşteptă puţin. Kit termina de 
pregătit masa pentru cină. Deschise încet uşa şi intră în cameră 
la Iris. 

Aceasta, în picioare, cu spatele la uşă, privea pe fereastră. La 
intrarea lui, aruncă o privire peste umăr şi se crispă. Se 
întoarse brusc pentru a-l înfrunta. 

— Ce vreţi? întrebă ea cu voce tremurândă. (El îşi dădu 
seama că plânsese. Era palidă şi avea faţa trasă.) Nu vreau să 
vă văd aici! 

El închise uşa şi se sprijini cu spatele de ea. 

— Te-ai hotărât ce vei face? întrebă el. Kit e la curent. l-am 
spus. Viaţa noastră e în mâinile dumitale. O să ne ajuţi? 

— Nu ştiu, răspunse Iris. Trebuie să vorbesc cu Kit. Vă rog, 
lăsaţi-mă. 

Calvin o examină. 

— Da, zise el. Vorbeşte-i, dar să nu uiţi: e la fel de vinovată 
ca şi mine. Dacă mă denunţi, o denunţi. Aminteşte-ţi asta! 

leşi şi se duse în camera lui. 

La ora opt, soneria anunţă masa de seară. Calvin cobori. 
Mâncarea era servită în farfurii calde puse pe o măsuţă pe 
rotile. Iris şi Kit lipseau. Calvin avu grijă de bătrâni şi vorbi cu 
ei. Le spuse că Iris avea poate migrenă din cauza schimbării 
profesiei; în timp ce vorbea, stătea cu urechea ciulită la 
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zgomotele posibile provenind de la etaje, dar nu auzi nimic. 
După ce pregătise cina, Kit urcase în camera ei. Luă din dulap 
o sticlă de whisky şi îşi turnă o doză bună. O dădu pe gât, apoi 
îşi umplu din nou paharul. Îşi aprinse o ţigară şi se aşeză într- 
un fotoliu, cu sticla de whisky în mână. Începea să se relaxeze 
şi tocmai îşi turna cel de-al treilea pahar, când uşa se deschise: 
era Iris. 
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CAPITOLUL VI 


Duminică după amiază. Kit, Iris şi Calvin erau în salon. Miss 
Pearson şi comandantul Hardy urcaseră în camerele lor ca să-şi 
facă siesta. Kit şi Iris erau palide şi tăcute, Calvin părea destins 
şi sigur de el. 

— Asta-i, îi explica el lui Iris. Nu poţi trece prin viaţă fără să 
te arzi puţin. Recunosc, n-ar fi trebuit să facem asta, dar acum 
că am făcut-o trebuie să vedem cum scăpăm. Trei sute de mii 
de dolari sunt bani mulţi. Iţi dai seama de ce am fost tentaţi. 
Imi pare rău pentru Alice, era un obstacol şi... 

— Tacă-ţi gura, nemernicule! urlă Kit. 

Iris închise ochii şi mâinile i se crispară. De douăsprezece 
ore trăia în plin coşmar. Sunetul vocii violente a femeii, care 
era mama ei, o îmbolnăvea. 

Privirea lui Calvin străluci de turbare. Sări ca ars, apoi se 
domină. 

— Dacă ţipi aşa, spuse el pe un ton încordat, o să audă 
bătrânii. 

Kit se uită la el; faţa îi era convulsionată de ură. 

— Atunci, taci... Fă ceva! 

— Nu pot face nimic. Dacă cineva poate face ceva, aceea e 
Iris. (Calvin se întoarse în fotoliu şi se uită le ea.) Dacă vrei s-o 
scapi pe mama dumitale de scaunul electric, va trebui să ne 
ajuţi. O să te duci să te întâlneşti cu Travers şi o să-i spui că ai 
scotocit prin bancă ieri, dar că n-ai găsit nimic. O să-i spui că 
te-ai uitat în toate lădiţele şi n-ai dat de nimic în legătură cu 
furtul. O să-i dai copia unei scrisori de la bancă. Am pregătit-o 
deja. Am fost ieri la Downside şi am bătut o scrisoare pe o 
maşină Remington, într-un birou de dactilografie. Trebuie să-l 
convingi că s-a înşelat bănuindu-ne. Înţelegi? 

Kit se uita la Iris cu teamă. Iris îşi privea mâinile. Nu scoase 
o vorbă. 

— După ce vei vorbi cu Travers, luni vei duce banii la San 
Francisco. Odată scoşi din Pittsville, mama dumitale va fi 
liniştită. Ceea ce nu va fi cazul, dacă-i vor găsi aici. Să nu crezi 
cumva că mă voi lăsa arestat fără s-o bag şi pe ea. Dar dacă 
banii vor ajunge într-un loc sigur la San Francisco, mama 
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dumitale şi cu mine vom putea pleca de aici. Te vei căsători cu 
Travers. După aceea, veţi putea uita de noi. Îmi închipui că asta 
vă doriţi. 

Iris tăcea în continuare. 

— Ei, haide, spuse Calvin pierzându-şi brusc răbdarea. Ce ai 
de gând să faci? Nu sta ca o statuie. Ai de gând să-ţi ajuţi 
mama, da sau ba? 

Iris întoarse capul spre Kit, apoi spuse cu o voce liniştită: 

— Da. (Se ridică.) Voi face ceea ce vreţi. Voi merge la San 
Francisco, dar n-o să mă mai întorc. Sper din toată inima să nu 
vă mai văd pe niciunul din voi câte zile-oi mai avea. 

Părăsi încăperea. Calvin se ridică şi o urmă. Ea îşi puse 
pardesiul. El îi dădu copia scrisorii. O luă fără să se uite la ea, 
se răsuci pe călcâie, deschise uşa şi ajunse repede în garaj. 

Calvin o văzu cotind spre strada principală; ridică din umeri 
şi se întoarse în salon. Kit aprinsese o ţigară. Se uită la el când 
intră. : 

— Fi bine, s-a aranjat, spuse el. E de acord. In mai puțin de o 
lună, o să ai partea ta. Ți-am spus doar că o să meargă, nu? 

— leşi de-aici! spuse încet Kit. Nu te apropia de mine! Nu 
vreau banii ăia. Păstrează-i. Nu mă voi atinge de ei. Vreau să 
pleci, înţelegi? Fă-ţi bagajul şi pleacă? Nu te mai vreau în casa 
asta. Eşti o creatură infernală. Pleacă! 

— Lucrurile nu-s atât de simple. Trebuie să rămânem 
împreună. Ţi-am explicat de ce şi n-o s-o iau de la capăt. In 
următorii doi ani, vom fi ca doi fraţi siamezi, noi doi. Nu că aşa 
mi-ar plăcea, dar altă cale nu e. Şi nu-mi spune mie că vrei să 
renunţi la partea ta; când o s-o vezi, ai s-o vrei. Nu mai vorbi 
prostii. 

leşi din salon. Kit îşi acoperi brusc faţa cu mâinile şi începu 
să plângă. 

O 

Travers era de serviciu în duminica aceea. Tocmai terminase 
de mâncat un sandviş când o văzu pe Iris sosind. Parcă maşina 
în faţa biroului. 

Aruncă punga de hârtie la coş şi şterse firimiturile. Apoi se 
ridică. Ajunse la uşă în clipa când Iris intra. 

— Bună ziua, iubito. Începusem să-mi fac griji din cauza ta, 
zise el sărutând-o. (Îşi dădu seama deodată că ceva nu e în 
ordine. Se dădu un pas înapoi pentru a o examina. Era palidă şi 
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avea ochii umflaţi. Se uită la el.) Ce se întâmplă? întrebă el. 
Vino şi stai jos. 

Iris se aşeză cu spatele la fereastră. 

— Nimic, zise ea. Aveam migrenă, ca de obicei. (Îi zâmbi 
forţat.) Mă simt mai bine, Ken. Ne-am înşelat. Nu-i Calvin. 
Acum sunt sigură. 

Travers înconjură biroul şi se aşeză. 

— Ce a intervenit, aşadar? întrebă el, cu interes. 

— S-a dus ieri la Downside şi mi-a lăsat cheile, zise Iris 
precipitat, plecându-şi privirea pe mâini. Am căutat prin toată 
banca. Am deschis până şi lădiţele. Banii nu-s acolo şi nici 
maşina de scris. Uite o copie a unei scrisori, pe care mi-ai 
cerut-o. 

Cu o mână care-i tremura uşor, deschise poşeta şi-i întinse 
copia. Îl urmărea în timp ce examina documentul. 

— Maşina Remington căutată de noi nu-i cea pe care a fost 
bătută această scrisoare, făcu el punând copia pe birou. 

„E ceva în neregulă”, îşi spuse el. „De ce pare atât de 
bolnavă? De ce, când mi-a spus că nu găsise nimic la bancă, a 
lăsat privirea în jos?” 

— Asta-i, spuse el. Eram aproape convins că el e omul nostru. 
Poate că e, de altfel. O fi ascuns banii în altă parte. Nu renunţ 
la bănuielile mele... Nu văd pe nimeni altcineva. 

— Trebuie să renunţi! spuse Iris. (Vocea ei avea ceva 
straniu.) Mama se va căsători cu el. Lasă-l în pace! 

— Dar, iubita mea, făcu Travers puţin încurcat, faptul că n-ai 
găsit banii şi că această copie nu corespunde Remington-ului în 
chestiune nu dovedeşte nevinovăția lui Calvin. Eu insist să cred 
că el este făptaşul. Cred însă că a fost destul de şmecher ca să 
ne aibă. Dar asta nu va dura. 

— Eu nu te pot împiedica, spuse Iris ridicându-se. Dar nu 
sunt obligată să continui a te ajuta. (Îşi scoase inelul de 
logodnă şi-l puse pe birou.) Plec, Ken, spuse ea. Fă cum vrei. 
Nu mă voi căsători cu tine. M-am gândit mult. Nu vreau să mă 
căsătoresc cu un poliţist. 

Travers se uita la inel de parcă nu-i venea să-şi creadă 
ochilor, apoi, cum Iris ajunsese la uşă, se ridică şi din trei paşi 
fu lângă ea. 

— Iris! Stai puţin! Nu-mi poţi face una ca asta! Trebuie să 
stăm de vorbă. Nu poţi rupe logodna aşa. 
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Iris se opri. 

— Îmi pare rău, Ken, dar trebuie să plec. Nu ştiu încă unde-o 
să mă duc. Mâine trebuie să mă duc la San Francisco, în 
interes de serviciu. După ce voi fi acolo, mă voi decide. Trebuie 
să plec. M-am gândit: sunt prea tânără ca să mă mărit. Vreau 
să călătoresc. Imi pare rău. 

Travers se înroşi, apoi deveni palid. 

— Deci, aşa? Ţi-ai dat seama, brusc, că nu-s destul de bun 
pentru tine, iar tu vrei să călătoreşti. Dar, Doamne iartă-mă, 
doar n-ai înnebunit?! 

— Vreau doar să călătoresc, zise Iris. Îmi pare rău, Ken. Cred 
că e mai bine să mă uiţi. Sper că vei reuşi. 

leşi şi se urcă în maşină. 

Travers porni în urma ei, dar se opri. Se întoarse în birou şi 
se aşeză. Contemplă câteva clipe inelul cu diamante, apoi îl 
băgă în buzunar. Se pierdu câtva timp într-o visare amară, apoi 
se ridică, închise biroul, urcă în maşina şerifului şi acceleră 
spre pensiune. 

Sună şi aşteptă. După câteva minute, apăru Calvin, care-l 
privi întrebător. 

— Bună ziua! spuse el. O căutaţi pe Iris? A ieşit. 

— Aş vrea s-o văd pe doamna Loring, spuse Travers 
măsurându-şi interlocutorul. 

— Îmi pare rău, Kit se odihneşte. 

— Vreau totuşi s-o văd, spuse Travers pe un ton profesional. 
Sunteţi amabil să-i spuneţi că sunt aici? 

Calvin se forţă să continue să zâmbească. 

— Pentru probleme de serviciu? întrebă el. N-aş vrea s-o 
deranjez. 

— Spuneţi-i cum vreţi, îi întoarse Travers, dar vreau s-o văd. 

Calvin se dădu la o parte. 

— Intraţi, merg s-o previn. 

Travers îl precedă pe Calvin în salon. Îl privi urcând scara, 
începu să se plimbe prin încăpere. După o bună bucată de 
vreme, Calvin cobori. 

— Vine îndată. Îşi dă cu puţină pudră pe nas, spuse el intrând 
în salon şi aşezându-se. 

— E o afacere personală, spuse Travers sec. Vreau s-o văd pe 
doamna Loring singură. 

Calvin ridică sprâncenele: 
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— Bineînţeles. Unde-mi era capul? spuse el îndreptându-se 
spre uşă. Kit nu-i într-o formă grozavă. Menajaţi-o. 

Părăsi încăperea clătinând din cap. 

Travers continuă să aştepte. După câteva minute, auzi paşi 
lenți şi nesiguri care coborau scara şi Kit apăru în prag. Işi 
dădu seama imediat că băuse. Dar şi plânsese. Faţa-i era 
vânătă şi buhăită, privirea-i sticlea. Se întoarse către el. 

— Ei bine? Ce e? întrebă ea pe un ton dur, şuierător. 

— E vorba de Iris, răspunse Travers. Pare foarte preocupată. 
Mi-aţi putea spune ce are? 

— Chiar dacă aş şti, n-aş face-o, zise Kit privindu-l de parcă 
nu-l vedea bine. Nu vreau să te văd în casa mea. Dacă vrei să 
ştii ce o nelinişteşte, întreab-o. 

— Ştiaţi că o să plece? întrebă Travers pierzându-şi 
răbdarea. A rupt logodna. Vreau să ştiu de ce. Imi închipui că 
am dreptul să ştiu. 

— Şi de ce n-ar pleca? răspunse Kit cu o mutră 
dispreţuitoare. Ce viitor are în văgăuna asta? Sunt mulţumită 
că pleacă. Sunt mulţumită că a avut destulă minte să rupă 
logodna. E tânără şi frumoasă, o să-şi găsească un soţ bogat, nu 
un sărăntoc de teapa dumitale. 

— Foarte bine, spuse Travers pe un ton calm. (Făcu eforturi 
pentru a se domina.) De bună seama că dumneavoastră i-aţi 
sugerat această decizie. Acum ştiu cum stau lucrurile. li doresc 
să găsească un soţ bogat, dacă asta îi este dorinţa. 

Kit îl privi cu ură, apoi îi întoarse spatele şi ieşi din salon. 
Mersul îi era nesigur. Când ajunse la uşă, se clătină şi, ca să nu 
cadă, se apucă de clanţa uşii. 

Travers o urmărea. Ea trecu în vestibul; în momentul când s- 
o apuce pe scări, se clătină iar. Pe Travers îl trecură sudorile. 
Imaginea lui Alice Craig, a femeii pe care o luase drept Alice, îi 
reveni brusc în minte: Kit îşi pusese îmbrăcămintea lui Alice. În 
seara aceea, de la bancă ieşise Kit. Ea l-a ajutat pe Calvin să 
fure banii! Kit îl ajutase pe Calvin s-o asasineze pe Alice! 

Lui Travers i se făcu brusc greață. Kit! Mama lui Iris! 

Urmărindu-l prin uşa întredeschisă, Calvin văzu după 
expresia lui Travers că acesta ghicise adevărul. Se trase să nu 
fie văzut. 

Travers plecă. Calvin îl urmări. Mâna umedă îi era pe 
trăgaciul revolverului din buzunar. Ce o să facă Travers? 
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O 

Era trecut de ora opt şi jumătate când Travers, care stătuse 
jumătate de oră în maşină, în capătul străzii, o văzu pe Iris 
venind în direcţia lui, la volanul maşinii lui Kit. 

Ţâşni din maşină şi se plantă în mijlocul drumului, agitându- 
şi braţele. Iris se opri. Travers se apropie. 

— Trebuie să-ţi vorbesc, zise el. O să-mi las maşina aici. Să 
mergem în Perch Lane. O să putem sta de vorbă. 

— Nu am nimic de spus, zise Iris, fără să-l privească. Îmi 
pare rău. Nu vom ajunge la nicio soluţie stând de vorbă. 

— Ba da, spuse Travers şi, ocolind maşina, se aşeză lângă ea. 
Să mergem! 

Iris ezită, apoi întoarse şi se angajă pe strada principală. Nu 
deschiseră gura înainte să ajungă în Perch Lane, o cărare unde 
obişnuiau să se întâlnească. Era întuneric. Luminile Pittsville- 
ului străluceau în depărtare. Se aşezară alături. 

— Acum ştiu de ce pleci, spuse deodată Travers. Ştiu de ce ai 
rupt logodna. Ţin să-ţi spun că aş fi făcut exact acelaşi lucru 
dacă eram în locul tău. 

Iris înlemni şi-i aruncă o privire scurtă, încărcată de spaimă, 
apoi întoarse capul. 

— Ştiu că mama ta e complice la furt, zise el liniştit. 

Iris se cutremură. Deodată începu să plângă. Travers o luă în 
braţe şi o strânse la piept. Plângea în hohote şi tremura. 
Mâinile ei le strângeau pe ale lui. li trebui timp ca să-şi revină; 
se desprinse şi îşi tamponă ochii cu batista. 

— Ce-o să faci, Ken? întrebă ea ezitând. Îmi pierd minţile. E 
îngrozitor. Când mizerabilul acela mi-a spus... oh! Ken! Kit!... 
ultima la care m-aş fi gândit! 

— Nu-i decât un singur lucru de făcut, zise Travers. M-am 
gândit deja. Trebuie mai întâi să ne gândim la noi. Tu şi cu 
mine să părăsim oraşul. O să ne căsătorim. Mama ta nu se va 
opune. Acum, nu se mai poate opune. O să-mi dau demisia din 
poliţie. Altă cale nu e. Mama ta şi Calvin se vor descurca. Nu 
vreau să am de-a face cu ei. 

Iris îl privi întrebător. 

— Dar cum ne vom descurca? Nu poţi demisiona din poliţie. 
E meseria ta. 

— Voi găsi altceva. De asta nu-mi fac griji. Nu pot rămâne în 
postul meu, dat fiind ceea ce ştiu. Trebuie să plecăm, altfel vom 
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avea mari necazuri. 

— El vrea să duc mâine banii la San Francisco, spuse Iris. 
Zice că dacă n-o fac... Kit... (Se sufocă într-un hohot.) l-am 
promis. 

— Nu o vei face. Ştiu ce spun când pretind să plecăm astă 
seară. Altfel, te implici în afacerea asta şi devii complice la 
omor. Prin urmare, inutil să mai vorbim. O să plecăm astă 
seară. 

— Dar unde vom merge? întrebă Iris. Nu am bani. Nu putem 
pleca. 

— Am eu bani, spuse Travers. Nu am prea mulţi, dar o să ne 
permită să rezistăm trei sau patru luni. O să luăm trenul de ora 
unsprezece şi un sfert pentru San Francisco. Mâine ne vom 
căsători şi voi căuta de lucru. 

Iris ezită o clipă, apoi încuviinţă şi luă mâna lui Travers. 

— Foarte bine, spuse ea, te urmez. Voi face ce vrei tu. Sunt 
sigură că ai dreptate. 

— Perfect, zise Travers, scoțând din buzunar inelul de 
logodnă. (I-l arătă.) Vreţi să vă luaţi inelul, doamnă Travers? 

La nouă şi jumătate, şeriful Thomson se instala în faţa 
televizorului pentru a urmări un western, când auzi soneria de 
la intrare. Se uită la nevastă-sa, făcu un gest de nemulţumire, 
apoi se ridică din fotoliu şi se duse să deschidă. 

— Ei bine, Ken! făcu el văzându-l. Nu vii să-mi spui c-a 
apărut ceva nou? 

— Totul e-n regulă, zise Travers urmându-l în salonaş. Nimic 
deosebit, adăugă el, punând insigna de adjunct şi revolverul de 
calibru 45 pe masă. Îmi dau demisia. Chiar în clipa asta. Îmi 
pare rău că vă produc încurcături, dar e vorba de un caz 
special. Iris şi cu mine plecăm astă seară la San Francisco. 
Mâine ne căsătorim. Îmi dau demisia pentru că nu vreau să fiu 
poliţist, odată căsătorit. 

Şeriful nu-şi revenea din uimire, apoi, păşind greoi, ajunse la 
un fotoliu şi se aşeză. 

— Ei bine, asta-i o veste pe care s-o dai unui om bătrân? La 
ora asta? Ce ai de reproşat profesiei tale? De ce nu te poţi 
căsători cu ea rămânând în poliţie? 

— Împrejurările sunt speciale, răspunse Travers cu 
încăpățânare. 

— De bună seamă. Nu crezi că am dreptul să ştiu puţin mai 
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mult? 

— Bineînţeles. Dar îmi pare rău, şerifule. Nu vă pot spune 
nimic. 

— Ascultă, dragul meu, spuse şeriful trăgându-se de mustață, 
sunt mai bine de cinci ani de când lucrăm împreună. Te-am 
cunoscut copil. Haide, spune-mi adevărul. Ce nu-i în regulă? 

— Nu vă pot spune, zise Travers. Trebuie să demisionez, 
asta-i tot. 

— Vei fi şerif anul viitor. Nu poţi renunţa aşa, deodată, la 
cariera ta, Ken! Te-ai gândit la asta? 

— Bineînţeles, spuse Travers cu un gest de nerăbdare. Ştiu 
ce fac. Trebuie să demisionez, deci demisionez. 

Şeriful ridică din umeri. 

— Bun. Am impresia că nu te pot împiedica. (Apoi, arătând 
insigna şi revolverul.) Le poţi păstra. Nu se demisionează în 
cinci minute. Îţi vor trebui vreo cincisprezece zile pentru a-ţi 
recăpăta libertatea, dar asta nu înseamnă că te voi împiedica să 
pleci astă seară, dacă-i atât de urgent. Păstrează revolverul şi 
insigna până când vei primi răspunsul oficial. 

— Nu le vreau, zise Travers. Din clipa asta mă consider 
demisionat. 

— Eşti sigur că nu vrei să-mi spui nimic? zise şeriful 
ridicându-se. Poţi să ai încredere în mine, Ken. Mi se pare că ai 
avea nevoie de câteva sfaturi. 

Travers zâmbi crispat şi îi întinse mâna. 

— Mulţumesc, şerife. Nu am nimic să vă spun. 

Cei doi bărbaţi îşi strânseră mâna. 

— Am impresia că blestematul acela de hoţ o să scape, zise 
şeriful trist. Contam pe tine ca să-l descoperi. Afacerea asta ne 
depăşeşte şi pe mine şi pe Easton. 

— Dacă e să fie prins, va fi prins, spuse Travers cu aceeaşi 
încăpățânare. Pe curând. Salut şi mulţumesc pentru tot. 

Se întoarse la maşină. Iris îl întrebă din priviri. 

— Iată una din probleme reglată, zise el. A reacţionat bine. 
Acum ne ducem la tine; o să-ţi faci valiza. Voi aştepta afară. 
Dacă întâmpini greutăţi, mă chemi. O să am eu grijă. 

— Nu voi întâmpina nicio greutate. 

Zece minute mai târziu, erau în faţa pensiunii. 

— Du-te, fă-ţi bagajele, zise Travers. Peste o oră trebuie să 
plecăm. Dacă ai nevoie de ajutorul meu, sunt aici. 
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Iris intră în vestibul; la televizor era o muzică asurzitoare. 
Urcă repede în camera ei. Închise uşa, luă două valize şi începu 
să-şi facă bagajele. Îi luă ceva timp. Aproape terminase şi 
încerca să închidă ultima valiză, când auzi vocea lui Calvin: 

— Te pot ajuta? 

Se întoarse brusc, inima-i tresări. Calvin era în prag, în 
picioare, şi o urmărea cu un zâmbet parşiv. 

Ea se dădu înapoi, când acesta pătrunse în cameră şi închise 
uşa. 

— Ieşiţi! strigă ea, îngrozită. Nu vă apropiaţi de mine! 

— De ce surescitarea asta? întrebă el blând. Ce-i cu bagajele 
astea? Doar nu ne părăseşti, nu? 

— Plec chiar acum, cu Ken, spuse Iris, încercând să-şi 
stăpânească vocea. E afară... mă aşteaptă. Acum, ieşiţi! 

— Trebuia să faci mâine o trebuşoară pentru mama dumitale. 
Nu poţi pleca înainte de asta. 

— Nu o voi face! Ken e la curent. leşiţi! 

Calvin se duse la fereastră şi văzu maşina care aştepta pe 
alee. Turba de furie. 

— Ce-o să facă?... O s-o închidă pe mama dumitale? întrebă 
el, întorcându-se spre ea, cu ochii scăpărând de furie. 

— Îşi dă demisia din poliţie. O să ne căsătorim. Vă rog, 
plecaţi. 

— Vrei să spui că nu va întreprinde nimic împotriva lui Kit, 
nici împotriva mea? 

— Exact. 

Calvin medită o clipă şi începu să zâmbească. 

— Uluitor! Poate că-i mai bine să fiţi amândoi în afara 
circuitului, zise el traversând încăperea. (Veni şi închise valiza 
cu o simplă apăsare a mâinii lui puternice pe capac.) O să-ţi 
cobor bagajele. 

Iris nu răspunse nimic. El luă cele două valize şi părăsi odaia. 
Ea rămase o clipă nemişcată; încerca să-şi stăpânească 
tremuratul; ieşi apoi cu pas grăbit şi urcă la Kit. Vru să 
deschidă uşa, dar era încuiată. 

— Kit... sunt eu. Vreau să-ţi vorbesc. 

Nu răspunse nimeni. Bătu la uşă. 

— Kit... te implor. Plec. Te rog, deschide. 

— Oh! du-te să nu te mai văd! răspunse o voce ascuţită de 
om beat. Pleacă şi să nu te mai întorci niciodată! 
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Iris ezită, apoi se răsuci pe călcâie şi cobori în grabă scara. 
Calvin aştepta în vestibul. 

— Ei bine, adio! spuse el. Cele mai bune urări pentru luna de 
miere! Poate că nu eşti convinsă, dar o să reuşim. Nu mai sunt 
obstacole. Tipul care mă neliniştea era viitorul tău soţ. E foarte 
isteţ. 

Iris, fără să-l privească, luă cele două valize şi se duse la 
maşină, unde Travers o aştepta cu nerăbdare. 

Calvin privi cum se îndepărtau, apoi urcă la el în cameră. Se 
aşeză şi-şi aprinse o ţigară. Işi recăpătase încrederea. Faptul că 
Iris nu scosese banii îl încurca, bineînţeles, dar acum nu mai 
avea de-a face decât cu bătrânul şerif şi cu imbecilul de Easton. 
O să găsească el o cale ca să scoată banii. Important era că 
scăpase de Travers. 

Fumă neîntrerupt până spre ora unsprezece. Uşa comună se 
deschise brusc şi Kit apăru. 

Calvin se uită la ea. 

„lar o să facă o scenă 
acum e criţă.” 

— Unde s-a dus Iris? întrebă Kit, din pragul uşii. 

— În timp ce tu înotai în alcool, zise Calvin întinzându-şi 
picioarele puternice, problemele noastre s-au rezolvat de la 
sine. Iris, foarte înţeleaptă, a hotărât să se căsătorească cu 
poliţaiul ei care, foarte înţelept, s-a decis să demisioneze din 
poliţie. Au plecat împreună şi cred că nu vom mai auzi 
vorbindu-se de ei. O soluţie excelentă pentru noi, pentru că, 
acum, rezolvarea misterului faimosului furt a rămas în seama a 
doi neputincioşi: un şerif bătrân şi un agent F.B.I., chinuit de 
ulcer. Nu au nicio şansă de reuşită, aşa că, pentru moment, 
suntem liniştiţi. 

— O să se căsătorească cu băiatul ăla? spuse Kit intrând în 
cameră. 

— De ce nu? E inteligent. Dacă aş avea o fată, aş fi fericit s-o 
văd căsătorindu-se cu un asemenea erou. 

— Doamne, Dumnezeule! Ce multe îţi datorez, nu? zise Kit 
aşezându-se şi uitându-se la el plină de ură. De nu mi-ai fi ieşit 
în cale! Mi-ai distrus viaţa. Nu doresc decât să suferi şi tu aşa 
cum m-ai făcut tu pe mine să sufăr. 

— Asta se poate, spuse Calvin înăbuşindu-şi un căscat, dar 
sper să nu se întâmple. Totuşi, viaţa e foarte ciudată. Ii joacă 
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îşi zise el iritat. „A băut cât a putut şi 
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nişte feste! N-ai vrea să nu mai dramatizezi? Avem o afacere de 
discutat. Mi-a venit o idee. 

— Nu mai vreau să-ţi ascult ideile. 

— N-ai încotro, spuse Calvin. Îţi repet, începând din acest 
moment, vrând-nevrând, tu şi cu mine vom fi ca doi fraţi 
siamezi. Mâine o să-mi dau demisia de la bancă. La sfârşitul 
săptămânii, ne vom căsători. Şi cine crezi că o să ne fie martor? 
(Zâmbi.) Am o idee trăsnitoare. Martor ne va fi amicul nostru 
Easton. Nu numai că ne va fi martor, dar ne va îmbarca şi în 
trenul pentru Florida. Nu-i o idee genială? El ne va însoţi la 
gară şi ne va scuti de controlul bagajelor. Tipul ăsta mă 
iubeşte. Îmi asum răspunderea că va face ceea ce vreau eu. 
(Zâmbetul i se lăţi şi mai tare.) Îţi place? E o idee formidabilă! 
Peste zece zile, bibilico, vom fi departe de văgăuna asta şi vom 
putea începe să trăim pe picior mare. 

— Şi dacă n-aş fi de acord? întrebă ea cu o voce joasă, 
tărăgănată. 

— N-ai de ales. Ori faci asta, ori la tribunal. Haide, ce naiba, 
trezeşte-te!... Nu-ţi dai seama că suntem aproape salvaţi? 

— Dar va trebui să continuăm să ne suportăm pe noi înşine. 

Calvin se răsturnă în fotoliu. Oftă exasperat: 

— Ce vrei să spui? 

— Tu nu poţi să înţelegi, zise Kit. Eu, însă, încep să înţeleg. 
N-ar fi trebuit să facem niciodată aşa ceva. 

— Iată o idee remarcabilă! Dar am făcut-o, iar acum trebuie 
să suportăm consecinţele. Ascultă, ai băut. Lasă totul în seama 
mea. Îţi cer doar să nu bei prea mult în momentele cruciale. Mă 
ocup eu de toate. Vei face ceea ce-ţi voi spune eu. De acord? 

Ea nu răspunse nimic şi Calvin continuă: 

— O să vindem casa în viteză. Mâine, îl însărcinez pe un 
agent imobiliar să se ocupe de asta. E bine să le spunem şi 
bătrânilor noştri dragi. O să-i scriu fostului meu coleg din 
Florida. O să-l rog să-mi trimită o scrisoare prin care îmi oferă 
de lucru. Va fi de-ajuns ca scuză pentru patronii de la bancă. 
Trebuie să pregătim totul şi în viteză. Există oricând riscul ca 
Biroul federal să-l înlocuiască pe Easton cu cineva la fel de isteţ 
ca Travers. 

Kit se ridică încet şi se îndreptă clătinându-se spre uşă. Se 
opri şi-l privi îndelung pe Calvin. Expresia ochilor ei îi inspiră 
un sentiment brusc de jenă şi de frică. 
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Se întoarse şi, fără să spună absolut nimic, intră la ea în 
cameră şi închise uşa în urma ei. 
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CAPITOLUL VII 


A doua zi, Calvin sosi la bancă dis-de-dimineaţă. Îşi luase cu 
el geanta şi îşi parcase maşina aproape de uşa din spate. 
Cobori de-ndată la subsol şi puse banii în geantă. 

La vederea banilor, încrederea îi reveni. leşi pe uşa din dos, 
puse sacoşa în portbagaj şi îl închise cu cheia. 

Un lucru bun făcut. Nu-i va fi greu să ducă banii de la bancă 
la pensiune. Doar când îi va scoate din Pittsville va trebui să fie 
atent. 

Aşteptă până la ora nouă, apoi îi telefonă lui Marthy la San 
Francisco. Îi explică plecarea subită, pentru a se căsători, a 
secretarei care o înlocuise pe Alice şi că avea nevoie de cineva 
pentru a o înlocui. Marthy îi promise că o să-i trimită o 
înlocuitoare temporară, cu primul tren. Atunci Calvin îl anunţă 
că i se oferise un post foarte bun în Florida. Că urmează să se 
căsătorească şi el şi că hotărâse să-şi dea demisia. li explică lui 
Marthy că i-ar fi deosebit de recunoscător dacă ar binevoi să-i 
redea libertatea la sfârşitul săptămânii. 

Marthy făcu imediat obiecţii. Îi reaminti că avea contract 
până la finele lunii. Misterul furtului nu era încă rezolvat. Joe 
Lamb mai era încă bolnav. Nu va fi uşor să-l înlocuiască. 

Ascultându-l, Calvin, îşi pierdu răbdarea. A 

— Puțin îmi pasă, spuse, când Marthy tăcu. Imi dau demisia. 
Voi părăsi banca la sfârşitul săptămânii. Mulţumit foc să scap 
de văgăuna asta şi de banca asta de sărăntoci. Dacă credeţi că 
mă puteţi împiedica, încercaţi numai, şi-o să vedeţi! 

— În cazul ăsta, spuse Marthy sec, sunteţi liber începând de 
mâine. Trimit imediat pe cineva să vă ia locul. 

Calvin închise, aprinse o ţigară şi privi uşor neliniştit capătul 
incandescent al ţigării. Rupsese orice legătură. Işi pierduse 
postul. N-ar fi trebuit, poate, să-i vorbească astfel lui Marthy. 
Dar se gândi la cei trei sute de mii de dolari din portbagajul 
maşinii şi zâmbi. De ce dracu-i mai pasă? Cine s-ar mai gândi să 
păstreze o slujbă atât de prăpădită, când ai atâta bănet de 
cheltuit? il sună pe Easton. 

Îi răspunse o voce de femeie. După un minut, îl auzi pe 
Easton la capătul firului. Calvin văzu intrând un client. Acesta 
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aştepta cu nerăbdare să se ocupe de el. „Să-l ia naiba” îşi zise 
Calvin. Îl întrebă pe Easton ce mai face. Easton se plânse de 
durerile lui de stomac. Îl întrerupse pentru a-l anunţa că-şi dă 
demisia, se căsătoreşte şi pleacă în Florida. li întrebă dacă nu 
ar vrea să-i fie martor. Easton ezită, iar Calvin se întrebă dacă 
nu-l luase prea repede. 

— E cam pe neaşteptate, nu? zise Easton. Ce idee să plecaţi 
în Florida! 

— Un coleg de-al meu are acolo un restaurant şi caută un 
asociat, spuse Calvin. E o ocazie prea frumoasă ca s-o ratez. 
Experienţa lui Kit ne va fi deosebit de utilă. Ziceţi. Am un client 
care aşteaptă. Ne  căsătorim sâmbătă. Pot conta pe 
dumneavoastră? 

— Bineînţeles. De ce nu? Voi fi fericit să vă fac această 
plăcere. A 

Însă Easton se simţi de-a dreptul nefericit. Îşi spuse cu 
invidie că unora le merge bine în toate. Iată un flăcău care nu 
numai că se căsătorea cu o fată splendidă cum e Kit Loring, dar 
găsea şi o combinaţie grozavă de asociere. Ăsta, da, noroc! 

— Perfect! Mulţumesc, spuse Calvin, pe curând. Şi închise. 

Plăti cecul clientului. Apoi nu mai avu un minut liber. Era 
aproape ora unsprezece când sună telefonul. Avea doi clienţi în 
acest moment şi nu răspunse imediat. După un timp, soneria îl 
enervă. După plecarea clienţilor, intră în birou şi ridică 
receptorul. 

— Şeriful Thomson la aparat. Începeam să mă întreb dacă o 
să-mi mai răspundeţi. 

— Sunt singur, ripostă Calvin. Despre ce-i vorba? 

— Aţi putea veni imediat la Bentley, domnule Calvin? întrebă 
şeriful. Ştiţi pe unde vine? Marele magazin în construcţie, pe 
şoseaua Eisenhower. Şi când spun imediat, e imediat. 

Calvin crezuse că şeriful îşi pierduse minţile. 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă el. Nu pot închide banca 
înainte de ora douăsprezece. Nu am nimic a face cu acel 
magazin. 

Urmă o tăcere, apoi şeriful reluă: 

— Îmi pare rău, domnule Calvin; încercam să vă anunţ mai 
pe ocolite. E zarvă mare aici... Doamna Loring... 

Calvin avu impresia că un pumn de fier îl izbeşte în inimă. 
Strânse atât de tare mâna pe receptor încât unghiile i se albiră. 
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— Doamna Loring? repetă el cu o voce răguşită. Ce...? Ce? 

Făcu un efort pentru a se domina şi continuă pe un ton mai 
ferm: 

— Spuneti-mi, şerife, ce se întâmplă? 

— E sus, pe o schelă. Ameninţă că se aruncă. 

O picătură de transpiraţie căzu pe mâna lui Calvin. 
„Ameninţă că se aruncă, Dumnezeule!” îşi spuse el. „Dacă 
beţivana asta se omoară, avocatul ei va deschide faimoasa 
scrisoare: A se deschide în caz de deces.” 

— Ce-o să faceţi? se auzi el urlând. 

— Calmaţi-vă! Facem ce putem, dar nu mare lucru. Au venit 
şi pompierii. Am trimis oameni care să-i vorbească, dar nu vrea 
să audă nimic. M-am gândit că poate pe dumneavoastră v-ar 
asculta. 

— Da... de cât timp durează asta? De când se află acolo sus? 

— De aproape o jumătate de oră. Aţi putea veni imediat, 
domnule Calvin? 

— Sosesc cât pot de repede, spuse Calvin închizând brutal. 

leşi precipitat din birou. Un bărbat aştepta la casă. Un 
bărbat durduliu cu unghiile frumos îngrijite, plimbându-şi 
degetele pe contoar. 

— Mai aştept mult? întrebă el. Aş vrea să încasez un cec. 

— Banca e închisă! răspunse Calvin, ieşindu-şi din fire. 
Căraţi-vă! 

Clientul rămase cu gura căscată. Faţa-i căzu văzând expresia 
lui Calvin. 

— Căraţi-vă! urlă Calvin. 

Omul se dădu îndărăt, se răsuci pe călcâie şi ieşi precipitat. 
Calvin închise banca, apoi ieşi prin uşa din spate şi se urcă în 
maşină. 

„Asta-i”, îşi spuse el. „Ai fost nebun să te combini cu o 
beţivană. Dacă nu fac nimic, o să se omoare şi s-a zis cu mine. 
N-ar fi trebuit s-o las niciodată singură. Am exact ceea ce 
merit.” 

Devoră cei şapte sute de metri ai traseului. Intrând pe 
şoseaua Eisenhower, zări mulţimea şi inima începu să-i bată 
mai tare. 

Un poliţist îi bară drumul. 

— Trebuie să trec, spuse aplecându-se peste portiera maşinii. 
Şeriful Thomson vrea să-i vorbesc acestei femei. E logodnica 
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mea. Sunteţi amabil să mă ajutaţi să trec? 

Polițistul se uită la el, îl recunoscu şi încuviinţă cu un gest. 

— Desigur, domnule. Înaintaţi încet. O să vă lăsăm să treceţi. 
Se dădu îndărăt, fluieră şi-i făcu semn unui poliţist din 
apropiere. 

În timp ce înainta, Calvin zări pompierii; stăteau lângă o 
ieşire de serviciu şi priveau în sus. Bărbaţi, femei şi copii, cu 
feţe îngrozite, stăteau şi ei cu capul ridicat. Rezistă cu greu 
unei dorinţe subite de-a opri maşina şi de a-i imita. Se apropia 
de al doilea poliţist care, despicând mulţimea, înainta spre el, 
într-un mod agresiv. 

— Ce căutaţi aici? Unde credeţi că puteţi merge? întrebă el. 

— E logodnica mea, zise Calvin cu o voce dură. Se crede că 
voi reuşi s-o conving să coboare. 

Polițistul deveni mai uman. 

— Coborâţi din maşină, făcu el. Nu veţi putea trece. Şeriful 
Thomson vă aşteaptă. 

Calvin se supuse. Se gândi o clipă la cei trei sute de mii de 
dolari închişi în portbagaj. De-ndată ce cobori, îşi ridică ochii şi 
urmă privirile mulţimii. Inima i se opri. Se construia o nouă 
aripă a magazinului Bentley. Montaseră doar schelăria de lemn 
şi stâlpii de oţel. În vârful acestui schelet al edificiului, la 
şaizeci şi cinci de metri deasupra străzii, se găsea Kit. Stătea în 
vârful unui triunghi de oţel. Picioarele i se sprijineau pe o bară 
foarte subţire. O mişcare greşită şi cădea în gol. 

Calvin înlemni zărindu-i silueta. Kit era îmbrăcată cu un 
pantalon şi cu o jachetă de piele. Fuma şi părea că nu vede 
oamenii care se uitau la ea. 

— Aţi ajuns! zise cineva. (O mână îl apucă de braţ. Făcu un 
efort ca să-şi desprindă ochii de la femeia cocoţată atât de 
periculos de sus şi se uită stupid la şeriful Thomson.) E într-o 
situaţie critică, continuă acesta. Ne-am urcat acolo sus, dar 
când ajungem la cincisprezece metri de ea, ameninţă că sare. 
Credeţi că veţi putea face ceva? 

Calvin zări numeroase priviri aţintite spre el. 

— Nu ştiu, spuse el. O să încerc. E beată, de bună seamă. 

Şeriful se trăgea de vârful mustăţii. 

— Cum naiba a reuşit să se caţere acolo sus fără să cadă? 
Asta mă depăşeşte. Ca să lucreze, la înălţimea unde e ea, 
muncitorii folosesc bena de la macara. S-a căţărat acolo sus 
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atât de uşor de parcă mergea pe trotuar. 

— M-ati putea urca în benă? 

— Bineînţeles. Poate că văzându-vă, o să vă lase să vă 
apropiaţi. Dar să fiţi atent. Îi sare ţandăra uşor. 

Işi croiră drum prin mulţime până la benă. Se opriră şi se 
uitară în sus. Kit îşi aruncă mucul de ţigară în gol, iar acesta 
cobori în spirale până la pământ. Mulțimea avu timp destul să 
se dea la o parte din calea lui. Un amator de amintiri se năpusti 
asupra chiştocului. 

— Nu aveţi rău de înălţime? îl întrebă şeriful pe Calvin, care 
era cadaveric. Dacă da, ar fi mai bine să nu urcați. E al dracului 
de înalt. 

Calvin sări în benă. 

— E-n regulă. Urcaţi-mă. 

— Nu vă uitaţi în jos şi nu vă sprijiniți de margini. Ar putea 
bascula. Succes! 

Şeriful îi făcu semn macaragiului, aplecat, mai sus decât Kit, 
în cabina lui de sticlă. 

Bena urcă încet şi mulţimea fremăta surescitată. Oamenii se 
uitau la Calvin, care stătea în picioare în benă, apoi la Kit, care- 
i urmărea ascensiunea. 

Macaragiul îl urca încet. Calvin ajunse la înălţimea lui Kit. 
Erau la şapte metri unul de celălalt. 

Ţinând seama de schelăria de oţel, macaragiul nu putu să-l 
aducă pe Calvin mai aproape. Acesta se apucase cu amândouă 
mâinile de marginile benei, venindu-i să vomite la gândul 
cumplitei căderi care o ameninţa. 

— Bună! zise Kit. Te aşteptam. Eram convinsă că vei veni. 

— Ei bine, iată-mă! răspunse Calvin, străduindu-se să-i 
vorbească pe un ton calm. Ce te-a apucat? Vino cu mine. Te voi 
cobori pe pământ. 

— Vino să mă iei, zise Kit râzând. N-ai decât să ieşi din 
nacela ta stupidă, să pui piciorul pe tubul ăla, să treci pe sub 
cel de colo şi ajungi la mine. Vino deci. O să coborâm mult mai 
repede. 

— Ce-ţi veni? zise Calvin ştergându-şi faţa. Ce idee să faci un 
asemenea tărăboi! (De-abia îşi dădea seama de ceea ce 
spunea.) La ce-ţi serveşte? Haide, ce naiba! Ajunge cât ai făcut! 
O să te ajut să cobori. 

— Când o să am chef să cobor, o să sar. Dar n-am terminat 
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încă. M-ai făcut să sufăr, iar acum e rândul meu. O să stau aici 
până când voi fi gata cu toate. Atunci, voi sări. După ce voi 
atinge pământul, vei mai avea vreo douăsprezece ore, nu mai 
mult, de libertate. Apoi, avocatul meu o să-şi aducă aminte de 
scrisoarea pe care i-am încredinţat-o. După ce o va deschide, tu 
vei fi hăituit. In momentul acela vei începe să înţelegi 
sentimentele pe care le-am trăit în ultimele săptămâni. 

Calvin se uită la faţa ei trasă, cadaverică. 

— Am banii, spuse el. Trei sute de mii de dolari. Sunt la mine 
în maşină. Mai putem pleca cu ei, Kit. Easton mi-a promis să ne 
fie martor. Ne va ajuta să ieşim din Pittsville. Îţi spun ce-o să 
fac. Îţi voi da trei sferturi din sumă dacă cobori cu mine. Îţi 
convine? 

Kit îşi deschise poşeta şi scoase din ea un pachet de ţigări. 
Fără să-i pese câtuşi de puţin de echilibrul ei precar îşi aprinse 
o ţigară şi aruncă chibritul deasupra mulţimii care o privea. 

— Nu auzi ce-ţi spun? întrebă Calvin vorbind mai tare. 
Ascultă! La sfârşitul lunii, vom fi fără griji amândoi şi vom avea 
ce cheltui. Vino deci! nu are niciun sens să mergi atât de 
departe, apoi să faci aşa ceva. 

Ea slobozi un nouraş de fum în direcţia lui: 

— Degeaba îţi repet... tu nu poţi înţelege. Trebuie să continui 
să trăiesc, iar eu constat că nu pot. Nu credeam că va fi de 
nesuportat. (Işi întredeschise buzele palide într-un zâmbet 
sarcastic şi dureros.) Mă gândesc la Alice zi şi noapte. O revăd 
pe biata fată în visele mele. Mă obsedează. Deci, adopt soluţia 
pentru care vei opta şi tu curând. 

— Perfect. Dacă n-ai curaj... mormăi Calvin. Aşa să faci. Dar 
de ce şi eu? Scrisoarea aceea... Fă ceva. Ascultă... O să... 

Kit izbucni într-un râs dispreţuitor care-i întrerupse frenetica 
pledoarie. 

— Asta-i nostim în afacerea asta, zise ea. Ai crezut că ai 
aranjat totul foarte bine, dar nu vei scăpa. Ca şi mine. Când eu 
voi dispare, tu mă vei urma. N-ar fi trebuit s-o amesteci pe Iris. 
Asta nu ţi-o voi ierta niciodată. O să rezolvăm problema între 
noi. Eu voi fi prima, dar nu te amăgi: tu vei fi al doilea. 

Atunci, fără vreo cauză anume, piciorul îi alunecă şi scăpă 
poşeta din mână încercând să se agate de tubul de oţel cel mai 
apropiat. Nu-l nimeri şi căzu în gol. Calvin, fără să vrea, închise 
ochii; se simţi scăldat într-o sudoare rece. Auzi „Ah!”-ul 
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mulţimii; o femeie ţipă. Se forţă să deschidă ochii. 

Kit căzuse trei metri. Apucase un tub al schelăriei şi acum 
era suspendată în gol. 

Calvin era deasupra ei şi o privea. Ea se balansa, apoi, din 
poziţia imposibilă în care se afla, ajunse la un loc mai sigur, 
precum o maimuţă indiferentă care sare dintr-o ramură într- 
alta. El tremura încă de groază, în timp ce ea se instalase deja 
pe o nouă platformă precară, în vârful unui alt triunghi de oţel. 

Macaragiul, care urmărise scena cu un aer de fascinaţie 
morbidă, cobora cu îndemânare bena şi Calvin se trezi faţă în 
faţă cu Kit. _ 

— Ai crezut că am să mor? întrebă ea. (Îşi dădu seama că nu-i 
fusese frică deloc.) N-am avut niciodată amețeli. Când voi fi 
gata, mă voi lăsa să cad. Dar nu sunt încă. 

Calvin înţelese, după expresia ei, că era inutil să mai încerce 
ceva. Nu avu curajul să iasă din benă şi să se agate de tuburi 
pentru a ajunge la ea. Nu avea niciun dubiu că, dacă s-ar 
apropia, l-ar antrena cu ea în cădere. 

— Pentru ultima oară, Kit, încetează. Nu avem decât de 
câştigat. Nu înţelegi că putem scăpa? Afacerea-i rezolvată. 

— Dă-mi o ţigară, zise ea. Le-am pierdut pe ale mele. Imi 
trebuie o ţigară. 

Cu o mână tremurândă, îşi scoase pachetul de ţigări din 
buzunar şi i-l aruncă cât putu mai îndemânatic. Simţi că 
îngheaţă de spaimă când ea îşi luă mâinile de pe tubul de oţel, 
ca să prindă pachetul din zbor. Se clătină de câteva ori, apoi îşi 
regăsi echilibrul. 

— Kit, coboară! Putem scăpa împreună. 

Deodată, cu o voce ascuţită, încât se auzi până jos, ea începu 
să urle: 

— Cară-te de aici! Nici vorbă să mă convingi! Pleacă sau sar! 
Schimbarea bruscă a expresiei ei cât şi fulgerele din ochi îl 
avertizară că nu mai putea face nimic. li făcu semn 
macaragiului arătându-i pământul cu degetul. 

Mulțimea suspină cu satisfacţie sadică în momentul când 
Calvin atinse solul. Spectacolul va continua. 

Patru ore mai târziu, Kit era tot acolo, iar mulţimea, la fel de 
fascinată, umplea strada. 

În cursul celor patru ore îngrozitor de lungi, urcaseră în benă 
un poliţist, un medic, chiar şi un preot, încercând fiecare s-o 
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convingă să coboare. Eşuaseră cu toţii. Rămăsese indiferentă la 
îndemnurile lor; fuma ţigară după ţigară şi se uita la marea de 
chipuri ridicate înspre ea, fără a manifesta cea mai mică 
emoție. Calvin se aşezase pe marginea de piatră a fântânii 
municipale. De acolo o vedea foarte bine pe Kit. Lângă el se 
aflau şeriful şi un medic de la spital. 

— Dacă stă acolo până se întunecă, spuse şeriful, o să 
întindem o plasă. O să îndrept spre ea un reflector, care s-o 
orbească. Nu trebuie să vadă plasa. 

— Nu cred c-o să sară acum, spuse medicul pe un ton 
pompos şi doctoral. Cu cât stă mai mult acolo sus, cu atât riscul 
să sară se reduce. Sunt de acord cu plasa, numai că va trebui 
să aşteptăm până se întunecă. Încă cinci ore, spuse el după ce 
se uitase la ceas. 

Auzindu-i vorbind, Calvin îşi spunea: 

„Bandă de neputincioşi, nu o cunoaşteţi pe Kit. O să sară. 
Când va fi gata, va sări fără să mai aştepte ca voi să vă întindeţi 
plasa. Asta şi-a propus: să mă facă să sufăr. Doamne 
Dumnezeule! Tare aş mai vrea să ştiu dacă a scris cu adevărat 
acea scrisoare! Dacă n-a expediat-o, nu trebuie să-mi fac griji, 
dar dacă a scris-o, îmi pierd vremea, aşteptând aici. Cu 
balamucul ăsta, poate c-aş putea ieşi din oraş. Voi avea 
douăzeci şi patru de ore avans. Dar voi putea oare să ies? 
Barajele funcţionează încă. Fără Easton, poliţaii o să-mi 
cotrobăie prin maşină şi s-a zis cu mine.” 

Simţi brusc o dorinţă irezistibilă să acţioneze. Ultimele patru 
ore îi puseseră nervii la grea încercare. Nici vorbă să mai stea 
cinci ore în plus, aşteptând întunericul şi momentul când s-ar 
putea încerca întinderea plasei. 

Se ridică, faţa-i era congestionată, privirea rătăcită. 

— Urc iar, spuse el. Nu pot sta aici. Innebunesc. A 

— Nu cred să servească la ceva, spuse medicul. In locul 
dumneavoastră aş lăsa-o singură, domnule Calvin. Când o să se 
întunece... 

— Nu sunteţi în locul meu! i-o tăie Calvin. Acolo sus e 
viitoarea mea soţie! Vreau să merg să-i vorbesc. 

Medicul ridică din umeri. 

— Fiţi atent. Aţi stat în picioare, în soare, atâta timp... 

— Oh, mai slăbiţi-mă! făcu Calvin. 

Îşi croi drum prin mulţime şi se apropie de benă. Macaragiul 
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era la locul lui. De-ndată ce văzu semnul făcut de Calvin, porni 
macaraua. 

— Ei! Calvin! 

Calvin se întoarse lac de sudoare, cu faţa palidă, gulerul de 
la cămaşă ud, Easton îşi făcea drum prin mulţime. Ajunse lângă 
el. 

— Am auzit la radio... bolborosi Easton: Nu-mi venea să-mi 
cred urechilor. Am sărit în maşină şi iată-mă. (Se uită în sus.) 
Uf, fir-ar să fie! Ce-i cu ea? 

Calvin reflecta. Era omul de care avea nevoie pentru a ieşi 
din Pittsville. Il luă pe Easton de braţ: 

— Mă bucur că aţi venit, zise el. A înnebunit. E acolo sus de 
trei sau patru ore. Urc, vreau să încerc încă o dată s-o conving 
să coboare. Am mai făcut-o, dar de data asta poate voi avea mai 
multe şanse. 

— Eu cu ce vă pot ajuta? întrebă Easton, speriat la vederea 
siluetei cocoţate atât de sus. _ 

— Aţi mai putea sta aici? întrebă Calvin. Încep să-mi pierd 
minţile. Mă bizui pe dumneavoastră. Să nu plecaţi. 

— Bineînţeles că nu, răspunse Easton, încântat că un tip 
precum Calvin are nevoie de el. Fiţi atent! Rămân aici. 

Calvin se urcă în benă şi făcu semn macaragiului. Acesta îl 
ridică. După un timp, care i se păru interminabil, ajunse în 
dreptul lui Kit. Se sperie văzând-o. Era profund marcată de 
oboseala datorată situaţiei primejdioase în care se afla. Faţa îi 
era ca de ceară, lipsită de orice expresie. Doar privirea-i 
strălucitoare dovedea că mai are încă rezerve. 

— Bună ziua, spuse ea. Te distrezi? 

— Cobori? întrebă el plin de ură. Nu ţi-e de ajuns? 

— Dar ţie? 

— Mie, da. Până peste cap. Gata! Of, Doamne! Coboară! 

Ezită, apoi spuse: 

— Nu cred că pot. Am crampe. Aş trage o duşcă. (Se uită la 
el.) Dacă accept să cobor, mă ajuţi? 

— Nici vorbă să mă caţăr pe tuburile alea, spuse Calvin. Nu 
am încredere în tine. Vei încerca să mă antrenezi în căderea ta. 
Nu conta pe mine. Singură ţi-ai făcut-o, singură să te descurci. 

— Nu pot. Cobor dacă mă ajuţi. Sunt atât de înţepenită încât 
nu pot să mă mişc. Dacă mă ajuţi, mă voi căsători cu tine şi voi 
pleca. Nu pot cobori fără tine. 
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Calvin o privi bănuitor. 

— "Ţi-ai schimbat cam repede părerea. Eu credeam că vrei să 
sari. 

— Am stat destul aici ca să am timp să-mi schimb părerea. 
De ce-mi întinzi mâna, te ajung. 

— Oh, nu! N-o să mă atingi. Mai degrabă mă încred într-un 
şarpe. Le spun poliţiştilor să te ajute. Eu, în niciun caz. 

Fulgerul de ură din ochii ei îl surprinse. Înţelese că instinctul 
lui de conservare îl salvase. Plănuise să-l tragă după ea în 
cădere. 

— Vino aici, banditule! O să-ţi arăt eu ţie! 

— Să te ia dracu! mormăi Calvin făcând semn macaragiului 
că vrea să coboare. 

În momentul în care bena se mişcă, Kit dădu drumul barei de 
oţel şi se aruncă înainte, cu faţa deformată de o furie 
neputincioasă. Calvin o văzu îngrozit că vrea să se prindă de 
marginea benei, dar rată cu câţiva centimetri. Dacă ar fi reuşit, 
ar fi basculat-o. Scoase un urlet prelung şi dispăru. 

Calvin se înfioră şi închise ochii. Vuietul mulţimii urcă spre 
el, apoi auzi oribila bufnitură a corpului care se izbea de 
trotuar. Bena cobori repede. 

Easton, alb ca varul, se îndreptă spre Calvin care ieşea din 
benă. Agentul federal îl luă de braţ şi-l sprijini. 

Mulțimea se înghesuia ceva mai departe, întorcându-i spatele 
lui Calvin. Doi bărbaţi în halate albe încercau să-şi facă drum. 

— Scoateţi-mă de aici! gâfâi Calvin. Simt că leşin! Scoateţi- 
mă de aici! 

— Desigur, dragul meu, răspunse Easton, care era şi el de o 
culoare cadaverică. Sprijiniţi-vă de mine. 

Despică mulţimea. Nimeni nu-i băgă în seamă. Lumea dorea 
s-o vadă pe Kit. 

— Maşina mea e aici, spuse Calvin. Vreţi să urcați la volan? 
Duceţi-mă la pensiune. i 

— Bineînţeles! zise Easton. Doamne Dumnezeule! Îmi pare 
rău. Ce a împins-o să facă asta? Nici nu vă puteţi închipui ce 
rău îmi pare... 

Calvin se prăbuşi pe scaunul din faţă şi îşi ascunse faţa cu 
mâinile. Îşi dominase repede emotia provocată de căderea lui 
Kit. Voia acum să-şi folosească timpul pentru a se gândi la ce 
avea de făcut. 
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„S-a sfârşit”, îşi zise el, „dacă nemernica a lăsat vreo 
scrisoare, numai dispun decât de câteva ore şi urmărirea va 
începe. Trebuie să mă mişc repede. Banii sunt în portbagaj. 
Easton conduce. Situaţia este perfectă. Dar va face oare ce-i voi 
spune?” 

Se afundă în scaun mormăind. 

— Era alcoolică, zise el. (Băgându-şi mâna în buzunar, dădu 
peste ţeava rece a revolverului.) Cred că n-a rezistat... 
Promisese să nu mai bea, dar de ce a făcut asta? 

— Nu ştiam, spuse Easton clătinând din cap. Când începi să 
bei... eşti în stare de orice. 

Calvin îşi scoase revolverul din buzunar, îl puse pe scaun 
între el şi Easton şi-l acoperi cu mâna. Urmărea gânditor 
profilul poliţistului, bărbia-i grasă, gura lipsită de fermitate. 
Putea să-i dea drumul, conchise el. 

— Ce ziceţi, spuse Calvin. Vreau să ies din Pittsville. Mă 
puteţi duce la Merlin Bay? Am impresia că marea mi-ar face 
bine. 

Easton încetini pentru a se uita la Calvin. 

— Dar e la mai bine de două sute de kilometri, dragul meu, 
spuse el. Nu vă pot duce acolo. Am de lucru. Ascultaţi...o să vă 
duc... 

— O să mă duci la Merlin Bay, spuse Calvin ameninţător. 
Dacă nu, îţi slobod nişte gloanţe-n burtă. 

Luă revolverul şi-l înfipse în coastele lui Easton. Maşina făcu 
o zvâcnitură, dar continuă să ruleze. Easton vru să se oprească 
pe marginea drumului, dar simţi apăsarea puternică a 
revolverului în coaste. 

— Continuă, mă auzi? spuse Calvin. 

Tonul vocii îl făcu pe Easton să se-nfioare. Se grăbi să apese 
pe accelerator. Erau pe strada principală. Era ora cinci fix şi 
circulaţia nu era încă intensă. Dar una sau două maşini îi 
depăşiră. 

— Aţi înnebunit? gâfâi Easton. Dumnezeule, ce v-a apucat? 

Dintr-o privire furişă, putuse să constate că amicul lui era 
efectiv înarmat. 

— Nu-ţi bate capul cu asta şi fă ce-ţi spun, răspunse Calvin. 
Nici măcar nu ţi-a trecut prin căpăţâna ta greoaie că eu am 
înşfăcat salariile şi am ucis-o pe Alice. 

— Dar... dar... (Easton era atât de surprins încât îşi pierduse 
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vocea.) 

— Kit Loring contribuise şi ea, continuă Calvin. De-aia a 
sărit, nemermnica. l-a lăsat avocatului o scrisoare în care 
povesteşte tot, aşa că trebuie s-o-ntind. Nu-ţi face iluzii, Easton. 
O mişcare greşită şi te dobor. Ce-am de pierdut? 

— N-o să ajungeţi prea departe, spuse Easton cu voce 
tremurândă. Mai bine v-aţi preda. E un baraj la o mie cinci sute 
de metri. Daţi-mi revolverul şi voi încerca să... 

— Gura! i-o reteză Calvin. O să trec de baraj. Banii-s în 
portbagaj şi o să treacă prin baraj, chiar dacă trebuie să te 
omor pentru asta. O să profiţi de faptul că eşti agent federal ca 
să-mi obţii trecerea. Altfel, tu vei plăti oalele sparte, adăugă el 
înfigându-i şi mai tare revolverul în coaste. Apasă pe 
accelerator, e ultimul meu avertisment. Dacă nu-i împiedici să 
scotocească prin maşină, îţi slobod o rafală. O să-ţi trebuiască 
zile ca să mori, mă auzi? Zile! 

Easton, cu faţa ca de ceară, acceleră. Câteva minute mai 
târziu, zăriră barajul şi trei poliţişti care aşteptau. 


CAPITOLUL VIII 


Ken Travers apăru în momentul în care cei doi interni băgau 
targa, acoperită cu o pătură, în salvare. Se opri brusc văzând 
targa, apoi, zărindu-l pe şerif puţin mai departe, se îndreptă 
spre el: 

— E moartă? 

— Bună ziua, Ken! De unde ai apărut? întrebă şeriful, 
surprins. Te credeam la San Francisco. 

— Am auzit ştirea la radio. M-am întors imediat. E moartă? 

— Da. A sărit în timp ce Calvin încerca s-o convingă să 
coboare. Iris unde e? 

— Am lăsat-o la hotel. Eram convins că va sări. N-am vrut ca 
Iris să vină aici. 

— Bine ai făcut. E ceva cumplit, zise şeriful clătinând din cap. 
(Se dădu îndărăt ca să facă loc ambulanţei care înainta prin 
mijlocul mulţimii.) Mă întreb ce a apucat-o. 

— Unde-i Calvin? întrebă Travers. 

— Trebuie să fie pe-aici, zise şeriful uitându-se în jurul lui. 
Săracul, hotărâseră să se căsătorească sâmbăta ce vine. Şi uite 
ce dramă! 

Travers trase adânc aer în piept. Acum, că Kit murise, era 
liber să-l aresteze pe Calvin. Mai putea încă să câştige prima. 

— Şerife, vă înşelaţi în privinţa lui Calvin, zise. El e omul pe 
care-l căutăm. E Johnny Acres. Am destule dovezi pentru a-l 
aresta. 

— Ee! Asta, dragul meu..., făcu şeriful cu gura căscată. Ce 
spui? 

— Împrumutaţi-mi revolverul dumneavoastră, şerife. Mai 
sunt încă în poliţie. Îl vreau pe Calvin. 

Şeriful ezită o clipă apoi, văzând hotărârea lui Travers, îi 
întinse revolverul său de calibrul 45. 

— Eşti sigur de ceea ce faci? 

— Da. Unde e? 

Şeriful făcu semn unui brigadier care se apropie. 

— L-aţi văzut pe domnul Calvin prin împrejurimi? 

— A plecat cu domnul Easton, zise brigadierul. Au plecat de- 
aici de vreo zece minute. 
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— Cu maşina lui Easton? întrebă Travers. 

— Nu; cu cea a domnului Calvin, dar la volan a urcat domnul 
Easton. Domnul Calvin părea să nu se simtă bine. Cred că 
domnul Easton l-a dus acasă. 

— Vreţi să veniţi, şerife? întrebă Travers. O să vă explic pe 
drum. 

Şeriful, zăpăcit de-a binelea, urcă în maşină, Travers alături 
de el. 

— Să mergem la pensiunea doamnei Loring, spuse Travers. 
Cât se poate de repede. Calvin de bună seamă s-a repezit într- 
acolo. 

— Easton e cu el, remarcă şeriful lansând maşina pe strada 
principală. 

— E periculos. Dacă Easton nu bănuieşte nimic... 

— Ce-i toată povestea asta? întrebă şeriful, îngrozit. Ce te 
face să crezi că el este omul pe care-l căutăm? 

Travers îi explică. 

O 

Între timp, Easton, care se apropia de baraj, încetini. 

— Fii atent, zise Calvin pe un ton ameninţător. Mă treci şi 
totul va fi bine. Dar dacă-ncerci vreo şmecherie, te rad. 

Easton se opri. Unul dintre poliţişti se apropie de el, îl 
recunoscu şi îl salută. Se întoarse şi le făcu semn celorlalţi doi 
poliţişti. Aceştia ridicară bariera de lemn care bloca drumul. 

— Dă-i drumul! zise Calvin. Accelerează! Nu le da timp să-ţi 
vorbească. 

Revolverul se înfipse în coastele lui Easton; chipu-i deveni şi 
mai livid, iar sudoarea i se prelingea în ochi; apăsă pe 
accelerator şi maşina ţâşni înainte. Polițistul trebui să facă un 
salt pentru a nu fi călcat. Calvin îl salută pe poliţist cu mâna, în 
momentul în care maşina trecea de baraj şi se lansa pe şosea. 

„Am reuşit!” se gândi Calvin cu un sentiment de bucurie 
triumfătoare. Se întoarse. Poliţiştii se uitau după ei cu mirare 
dar nu schiţau niciun gest pentru a opri maşina care accelera. 
Easton se întreba ce-o să se întâmple: „E ţicnit dacă-şi 
închipuie c-o să scape. Dar ce-o să mi se întâmple mie? A ucis-o 
deja pe fata aia. Mă va omori şi pe mine.” 

Calvin îndepărtă revolverul de coastele lui Easton. 

— Continuă, spuse el. Nu credeam c-o să fie aşa de uşor. 

Îşi întoarse capul şi privi din nou peste umăr. Nici urmă de 
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vreun poliţai sau motocicletă. Respiră; îşi împinse revolverul 
sub fund şi scoase un pachet de ţigări. 

— După trei sau patru kilometri, o să vezi un drum de-a 
curmezişul care duce la Bellmore. O vei lua pe-acolo. 

Easton simţi că-i îngheaţă sângele în vine. Cunoştea drumul. 
Urca pe dealuri aproape doi kilometri, apoi se adâncea într-o 
pădure deasă. La sfârşit de săptămână zona era invadată de 
mulţimea turiştilor ieşiţi la iarbă verde, dar în timpul 
săptămânii era pustie. 

„Acolo o să mă omoare”, se gândi el. „Asta vrea să facă.” 

— Acolo ne vom opri, zise Calvin, de parcă-i ghicise 
gândurile. Vei cobori şi te vei întoarce pe jos. Asta îmi va 
asigura un avans de o oră. Ceea ce-mi ajunge cu prisosinţă. 

Easton ştiu că minte. Îşi avea şi el revolverul sub braţ, dar nu 
era destul de iute ca să-l scoată şi să-l doboare primul pe 
Calvin. Nu fusese niciodată foarte expert în acest gen de sport. 
Până în prezent, se aranjase mereu ca să nu trebuiască să-l 
practice. 

Calvin, care-l urmărea, văzu groaza şi neliniştea întipărite pe 
faţa aceea grasă. 

„Ştie că-l omor”, îşi zise el. „Are cu siguranţă un revolver. 
Trebuie să trag de-ndată ce opreşte maşina. Nu-mi pot permite 
riscul să-l las să pună piciorul pe pământ.” 

— Uite că ne apropiem, zise el când zări drumeagul. Îşi luă 
revolverul şi-l înfipse din nou în coastele lui Easton. 

Easton viră şi lansă maşina pe drumeagul îngust şi plin de 
praf. Calvin se întoarse: nu-i văzuse nimeni părăsind şoseaua. 

„Să nu-mi fie de deochi”, îşi zise el. „Dacă ne urmăresc, vor 
crede că am întins-o spre Merlin Bay. După ce scap de 
imbecilul ăsta, mă voi duce să iau un avion la Bellmore. Ajuns 
la San Francisco, o să dispar”. 

Easton zări pădurea în faţa lui. 

„Trebuie să-mi asum riscul”, îşi spuse el. „Nu va trage 
înainte de a opri maşina. Singura mea şansă e să-l izbesc de un 
copac. Eu o să mă ţin bine de volan. Dacă am puţin noroc, iese 
prin parbriz.” 

— Încet, zise Calvin. O să ne oprim în vârful dealului. 

Cu inima sporindu-şi ritmul, Easton aruncă o privire în 
oglinda retrovizoare. 

— Nu suntem singuri, spuse el cu o voce răguşită. 
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Calvin se întoarse. Easton, cu inima bătându-i nebuneşte, 
bracă volanul şi lansă maşina cu toată viteza spre un brad care 
creştea pe margine. Maşina avea aproape o sută la oră. 
Instinctiv, Easton frână o secundă înaintea coliziunii. 

Simţind virajul maşinii, Calvin întoarse capul. Degetul i se 
crispa automat pe trăgaciul revolverului; automobilul se 
îndrepta spre copac. Împuşcătura se declanşă exact în clipa 
când intrau în brad. 

Calvin simţi şocul teribil, auzi vag scrâşnetul de oţel 
mototolit, apoi leşină. 

O 

— Aşa stau lucrurile, zise Travers. De asta am demisionat, 
şerife. Nu o puteam trimite pe mama lui Iris pe scaunul electric 
şi nici nu puteam să împiedic acest lucru. Dar acum că a murit, 
e altceva. Pot încerca să-l prind pe Calvin. 

Şeriful tăcu, încă zguduit de cele auzite. Se gândi în privinţa 
atitudinii pe care trebuia s-o aibă. Apoi spuse: 

— Da, ei bine, asta între noi, Ken, dar dacă s-ar afla, ai putea 
avea neplăceri. Voi face tot ce pot ca să te apăr, dar rişti o 
acuzare de complicitate la furt. 

— Ştiu foarte bine asta, zise Travers. E un risc ce trebuie 
asumat. Opriţi-vă puţin. Poate că tipul ăsta i-o fi zărit. 

Un motociclist venea înspre ei. Şeriful frână, făcu semn 
motociclistului care veni lângă maşină. 

— Căutăm o maşină Mercury albă. La volan e domnul Easton. 
Aţi văzut-o cumva? 

— Da, răspunse celălalt. M-a depăşit, cam de vreo zece 
minute, pe drumul înspre Merlin Bay. 

— Merlin Bay? 

— Da. 

— Mulţumesc. 

Şeriful demară. 

— E un baraj la cinci kilometri, spuse Travers. De bună 
seamă că se foloseşte de Easton pentru a trece. Ceea ce 
înseamnă că încearcă să fugă cu banii. 

Şeriful mormăi ceva şi apăsă pe accelerator. 

Patru minute mai târziu, se opriră la baraj. Cei doi poliţişti le 
confirmară că Mercury trecuse cu zece minute mai devreme. 

— A trecut ca un trăsnet, zise unul din ei furios. Domnul 
Easton părea bolnav. Cum am ridicat bariera, a ţâşnit, fără să 
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zică un cuvânt. Ce se întâmplă? 

— Nimic bun, zise şeriful. Lasă-ne să trecem, Jack. Suntem 
grăbiţi. 

Polițistul ridică din umeri şi făcu un semn colegului să ridice 
bariera. 

— Vreţi să mă lăsaţi pe mine să conduc, şerife? zise Travers. 
Cunosc maşina asta mai bine ca dumneavoastră. 

— Nu cumva pretinzi că tu poţi să conduci maşina asta mai 
bine ca mine? Ei bine, băiete, nu sunt de acord. 

După care, apăsă pe acceleraţie şi maşina se avântă urlând; 
aveau mai mult de o sută cincizeci la oră. 

— Mai încet, urlă Travers concurând cu zgomotul motorului. 
O să-i distrugeti roţile! 

Şeriful îi aruncă un zâmbet de sus şi se forţă să nu 
încetinească. Rulau de câţiva kilometri, când Travers exclamă 
brusc: 

— Încetiniţi! Uitaţi-vă acolo! 

Şeriful frână. 

— La ce să mă uit? întrebă el întorcându-se. 

— La dreapta, vedeţi praful acela care se aşază? Tocmai a 
trecut pe acolo o maşină. E scurtătura pentru aeroportul de la 
Bellmore. Pariez că aici au întors. 

Şeriful se opri, se aplecă, privi norul de praf care se lăsa 
încet peste drumeagul pietruit şi încuviinţă. 

— Poate că ai dreptate. Încercăm? 

— Da. Dar mergeţi încet. 

Cinci minute mai târziu, intrau în pădure. Un minut după 
aceea, zăriră Mercury-ul făcut bucăţi. Şeriful opri. 

— S-o luăm mai încet, zise Travers. Ascultaţi. Rămâneţi aici. 
Merg să văd. Tipul ăsta-i periculos. 

— Ce vrei să spui, să rămân aici? Sunt şeriful, nu? Dă-mi 
revolverul. 

— Eu conduc afacerea asta. Vreau prima, spuse Travers 
schiţând un zâmbet. (Scoase revolverul din buzunar şi cobori). 
Dacă mi se întâmplă ceva, chemaţi-i pe ceilalţi. 

Inaintă încet spre maşina strivită. Apropiindu-se, zări capacul 
de la portbagaj deschis, apoi o siluetă turtită pe volan, înainta 
cu revolverul în mână. Se uită în dreapta şi în stânga, apoi îi 
făcu semn şerifului. 

Acesta cobori din maşină mormăind şi veni lângă el. 


174 


— E Easton. E mort, spuse Travers. 

La mai puţin de cincizeci de metri de ei, Calvin era ascuns 
într-un tufiş. Lângă el se afla geanta cu banii pentru salarii. 
Avea o despicătură pe obraz, care sângera. Avea piciorul drept 
rupt, braţul stâng sărit din umăr. Era pe jumătate inconştient. 
Se întreba cum a putut să iasă din maşină, să ajungă la 
portbagaj, să-l deschidă, să ia geanta şi să se refugieze în tufiş. 

li văzu pe cei doi bărbaţi scoțând cu precauţie cadavrul lui 
Easton din maşină şi întinzându-l pe jos. Travers se aşeză în 
genunchi lângă corp, în timp ce şeriful se trăgea de mustață. 

După ce-i urmărise pe cei doi, Calvin îşi îndreptă atenţia 
asupra maşinii şerifului: era la vreo douăzeci de metri de tufişul 
în care se ascundea. Va avea forţa să o conducă, dacă ar reuşi 
să pună mâna pe ea? Era singura lui speranţă de-a fugi. Ar 
trebui să poată, chiar dacă are piciorul rupt. Doar să apese pe 
accelerator. Ar putea conduce cu o mână. Dar unde să se ducă? 
Aeroportul era departe. Nu se putea prezenta în starea în care 
era. Şi-ar putea găsi un loc unde să se ascundă până i se 
vindecă piciorul. Banii ăia i-ar permite să-şi cumpere libertatea. 

Deci, ar trebui să-i omoare pe şerif şi pe Travers. Asta nu mai 
era nicio problemă pentru el. Alt mijloc de scăpare nu avea. 

Travers, îngenunchiat lângă corpul lui Easton, dispăru 
deodată. Văzuse, în dreapta lui, iarba culcată. Din locul unde se 
afla, îşi dădu seama că pe acolo a fost târât un obiect greu. 
Urma ducea spre un tufiş. 

Fără să se uite la şerif, îi spuse: 

— Calvin se află în apropiere. Cred că se ascunde în tufişul 
din stânga dumneavoastră. Nu vă uitaţi. E probabil înarmat. 

— Easton are revolver? întrebă şeriful. 

— Trebuie să aibă unul. 

Travers se mişcă încet, astfel încât să se plaseze între tufiş şi 
Easton. Descheie haina acestuia, găsi un calibru 45 în toc şi îl 
scoase. Şeriful se aplecă lângă el. Travers îi întinse arma. 
Ghemuiţi, cu spatele spre tufiş, cei doi bărbaţi erau periculos 
de expuşi. 

— Stai liniştit, zise şeriful. O să mergem să vedem maşina. Tu 
prin dreapta, eu prin stânga. 

Se ridicară. _ 

Calvin ţinti. Mâna îi tremura. li văzu pe cei doi bărbaţi 
ridicându-se şi separându-se. Făceau înconjurul maşinii. Avu 
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brusc certitudinea că ştiau unde se află el. Şeriful era cel mai 
aproape şi îl viză pe el, în loc să tragă în Travers. Apăsă pe 
trăgaci. 

Impuşcătura fu brutală. Şeriful făcu un salt de partea 
cealaltă a maşinii şi se trezi în genunchi. 

Calvin înjură. Nu-l mai vedea pe Travers. Ei bine, perfect, era 
o luptă unul la unul; numai că Travers se putea mişca în voie; 
pe când el era imobilizat. 

Travers aşteptă. Rezistă tentaţiei de-a se apropia de şerif. 
Celălalt ar trage de cum l-ar vedea. Auzi vocea aproape 
imperceptibilă a şerifului. 

— E-n regulă. Era să mă nimerească, dar m-a ratat! 

Travers răsuflă uşurat. 

— Rămâneţi unde sunteţi şi nu vă mişcaţi, murmură el. O să 
încerc să-l iau din spate. 

Incepu să se târască de-a-ndăratelea, având grijă să păstreze 
maşina între el şi tufiş. 

Calvin avu brusc sentimentul că nu va scăpa. Se gândi la Kit. 

„Eşti un cretin; n-ar fi trebuit să-ţi faci de lucru cu ea 
niciodată”, îşi spuse el. „Dar poate că avea dreptate. Mai bine 
rămâneam sărac”. 

Contemplă geanta. „Trei sute de mii de dolari! Nu-i va 
cheltui, s-a sfârşit, nu va cheltui niciunul!” 

Se gândi la Alice. „Poate-i mai bine c-a murit.” Nu simţea 
nicio remuşcare pentru că o ucisese. „Ce viaţă mizerabilă ar fi 
dus, oricum?!” 

Auzi un trosnet de lemn uscat, undeva în spatele lui. Întoarse 
capul şi îl zări pe Travers la vreo douăzeci de metri, ieşind din 
pădure, păşind încet, prudent, cu revolverul în mână. 

Calvin ricană. Incercă să se întoarcă, dar durerea ce o simţi 
în picior îl goli de putere. 

Travers va da îndată de el şi o să-l omoare ca pe un câine 
turbat. Imposibil să se întoarcă pentru a-l ochi. 

De ce să mai aştepte? 

Kit alesese calea cea mai rapidă. I-a prezis că o va urma. 

Travers înainta încet; auzi o împuşcătură. Văzu corpul masiv 
al lui Calvin ridicându-se, apoi căzând. O spirală de fum ieşi din 
tufiş. 

Se opri. Apoi, văzând că şeriful se ridică, se repezi spre tufiş. 


176 


SFÂRŞIT 


177 


